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A. don Juan Tomás Gandarias 
Muchas veces, mientras este libro fué pensado, 
juntos hemos recorrido el rico escenario de la tierra 
vizcaína, el campo y las minas, las fábricas y el mar; 
su proteiforme imagen evocaba en nuestro diálogo 
de serena cordialidad la idea de la expansión econó-
mica de España, unida a la preocupación de su en-
grandecimiento ideal. ¡Plácidos momentos desgrana-
dos del rosario de las horas de paz, vividos en la con-
templación del espléndido panorama que se descubre 
desde la atalaya de Portugalete! Una mar brava que 
avanza en la r ía como brazo del Mundo extendido 
sobre Bilbao; barcos que van y vienen, como lanza-
deras, para tejer la tela de oro del comercio univer-
sal; airones flamígeros de los altos hornos y lumi-
narias y estruendos de las fábricas; campos jugo-
sos y montañas verdes; calverizos rojos y canchales 
descarnados de las minas... Gérmenes y frutos de 
vida, esfuerzo humano, creación. Y de todo ese con-
junto sinfónico sentíamos brotar algo invisible y su-
til, bello y grandioso, que juntos le dimos el nombre 
de Poesía. 
E n estos días, en que ya el alma nacional aspira a 
volver al Mundo, después de su aislamiento secular, 
con su cultura y con su trabajo, un peregrino del 
pensamiento dedica este libro de memorias y medi-
taciones al noble amigo, al gran industrial promotor 
de riqueza española, al buen patriota. 
Madrid, 1927. 

P R E F A C 
G E R M I N A L 
Dos aspectos ofrece este libro al lector: el 
realista, que recoge lo más fielmente posible el 
producto de la observación sincera, y el perso-
nal, reflejo del juego libre de un espíritu que 
juzga y siente con independencia nimbada por 
una idealidad profundamente humanista. Por 
eso son pocos los juicios ajenos que recojo, y 
a esos pocos antepongo la propia experiencia. 
Pienso en los que personalmente no pueden 
ponerse en contacto con la realidad que yo he 
contemplado, y por ello ofrezco una descrip-
ción que les puede hacer vivir imaginativa-
mente el camino recorrido por mí. Despertar 
una emoción ante cada cosa que nos permita 
penetrar en su vida y contrastar los valores 
americanos con los europeos, es el procedi-
miento para hacer más comprensiva una rea-
lidad a los que están alejados de ella; y por 
otra parte, los que viven en esa realidad po-
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Prefacio 
drán ver cómo las imágenes propias se refle-
jan en la retina ajena. 
U n solo aspecto o una sola materia recogi-
da por la experiencia propia en esos estudios 
andariegos que nos deparan lo que ni la His-
toria ni los mapas nos pueden ofrecer de un 
pueblo, no nos darían esa imagen unitaria mí-
nima indispensable para formarse una idea 
válida de la realidad que buscamos; y ya que 
tampoco es posible agotar la vida toda de las 
cosas, admitamos la composición sinfónica que 
nos hará sentir las proteicas vibraciones de la 
corriente vital, por más que una gran parte de 
ella quede siempre en el misterio. 
Así ha sido pensado el libro. L a síntesis y 
símbolo de lo vivido por mí hasta ahora en 
América lo encierra un nombre: Germinal. 
Quien haya visto reverdecer, en la tierra 
americana el leño del naufragio arrojado como 
cosa muerta en sus costas, cómo arriban los 
desterrados de todo el Mundo y allí se en-
raizan, y lo exangüe se hace fecundo, y de una 
aglomeración de nómadas surge un pueblo que 
aun en su infancia proyecta ya siluetas gi-
gantescas, comprenderá que sólo la alegoría 
de los campos ricos en gérmenes y conmovi-
dos por el tremor de un incesante alumbra-
miento puede calificar al Nuevo Mundo. 
Ahora.. . que hable el libro. 
[ io ] 
"Sa l de tu tierra, y de tu paren-
tela, y de la casa de tu padre, y ven 
a la tierra que te mostraré. Y yo te 
haré cabeza de una Nación gran-
de... E n tus descendientes serán 
benditas todas las naciones de la 
tierra. " (GÉNESIS. III. Capítulo 
XII. I, 2.) 
" Y multiplicaré tu descendencia 
como el polvo de la tierra; si hay 
hombre que pueda contar los grani-
tos del polvo de la tierra, ese podrá 
contar tus descendientes." (Idem 
ídem. Cap. XIII. 16.) 

HA R X K P R I M E R A 
P L U S U L T R A 

Hacia el mar de las Antillas 
El realismo y la subjetividad al contacto 
con A m é r i c a -- El despertar de las ideo-
l o g í a s -- La ú l t ima a ñ o r a n z a y el nuevo 
optimismo -- El fantasma amoroso del 
mar de los s u e ñ o s de Heine -- Aura 
americana 
En el mar, a bordo del "Alfonso XIII" 
Estos renglones están escritos en una nave 
que avanza con rumbo a América; cuando yo 
llegue a tierra firme, mi pluma continuará tra-
zando la imagen de lo que me deparen los 
días. Espejo limpio de una realidad que des-
filará ante mis ojos, quiero que sean mis des-
cripciones ; el lector podrá no aceptar mis jui-
cios, sustituirlos por otros tal vez, pero siem-
pre guardará, como materia de estudio, la 
verdad de los hechos que le expongo lealmen-
te. Y si alguien encuentra en mis relatos, al 
contacto con América, mucha efusión subje-
tiva, piense, si quiere comprenderla, que un 
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Renovación y resurrección 
español es el que escribe y además guarda en 
su alma algunas brasas del fuego sagrado 
de la idealidad que un día enardeció a la 
Raza, 
Y a viajamos juntos, lector. Conmigo cru-
zarás los mares y atravesarás continentes. 
Vamos a ver nueva gente civilizada y gente 
salvaje ; otras patrias y otros cielos. L a mo-
norritmia de la vida sedentaria se substituye 
así por la riquísima variedad del nomadismo 
culto que exigen nuestros días, y ante la con-
templación de nuevos horizontes se sentirán 
despertar en nuestro espíritu las ideologías 
latentes que duermen en toda alma profunda. 
Y todo no será ciertamente innovación y exo-
tismo: hay también una renovación ideal en 
nosotros, que consiste en reanimar y remozar 
las cosas vivas que brotaron de la fuente prís-
tina cuando cobramos alientos al ver que los 
pueblos jóvenes rinden culto a ideales y a 
prácticas que algunos pueblos, con exceso de 
civilización, han descuidado u olvidaron. Re-
ligión, Moral, Patria... Pero no anticipemos. 
— i Larga las estachas!... ¡ V i r a el ancla!— 
se ordena desde el puente. 
Suben los grilletes y la cruz del ancla apa-
rece a flor de agua. Lentamente enfila la sa-
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Áñoransas y optimismos 
lida del puerto de L a Coruña el Alfonso X I I I . 
Es el momento en que aparece el alma co-
lectiva del barco, desbordada y fundida en 
una sola emoción; una ráfaga de añoranza 
por lo que en tierra se deja, sin saber si vol-
verá a verse, hiere y acaricia al mismo tiem-
po. Después, esa alma se destroza y cada cual 
recupera su parte para refugiarse en su pro-
pio mundo. Yo no he mirado a tierra; el mue-
lle está desierto para mí. Pero me brindan 
un horizonte magnífico la mar brava y el cielo 
de nubarrones lluviosos atravesados por bri-
llantes fulguraciones cenitales, cuyas haces 
de luz deslumbradora, al rielar en las aguas, 
convierten en toisones de cristal la cresta es-
pumosa de las olas; la brisa que orea mi 
frente refrigera también mis pulmones, y mi 
sangre circula con más calor; el alma se inun-
da de decisión y de confianza. Esta es la com-
pensación que reciben los que se sienten solos 
y entregados a sí mismos. También corretean 
y juegan en la cubierta de proa y de popa los 
emigrantes que van hacia el enigma de Amé-
rica. 
Por fin, desaparece al Sur el lomo negro 
que forma el cabo de Finisterre; ya se há 
esfumado la altiva crestería montañosa de la 
costa de Galicia en las nubes bajas, que ex-
tienden sus bambalinas de niebla sobre el ho-
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Fantasma amoroso 
rizonte, en el que se derrama el tono plúmbeo 
de la tarde inverniza. Viento y frío. E l A l -
fonso X I I I navega en franquía, sacudido por 
una fuerte mar de fondo; los pasajeros se 
retiran a los camarotes, con paso vacilante, 
mostrando el semblante de cómica angustia 
con que les pinta el mareo. Creo que por con-
solación se les dice que la travesía sólo es 
movida hasta las Azores. L a cubierta queda 
casi desierta. Mar y cielo. L a bandada de 
gaviotas, que seguirá durante dos días al 
barco, planea, se divide, se entrecruza, araña 
con sus vuelos de flecha la superficie del 
mar y lanza agudos chillidos en un revoloteo 
sin fin. 
E l monótono panorama del mar gris con-
tinúa un día, y otro, y otro... 
Agotada el alma de los horizontes, comien-
zan a desplegarse los horizontes del alma, 
cuando se tienen ojos para sorprenderlos en 
uno mismo. L a visión seductora, dolorida y 
radiante que se le revelaba a Heine en el fon-
do del mar cuando el romántico poeta soñaba 
junto a las bordas de un barco, lo que él lla-
maba Seegespenst, fantasma del mar, ¿qué 
era sino su propia alma, que absorbía la in-
mensidad y la transformaba como omnipo-
tente orfebre al compás de sus ensueños? 
Como fabulosa y fantástica nueva Atlántida, 
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Llama de ilusión 
veía en el fondo del mar las cúpulas y chapite-
les de palacios misteriosos, escuchaba el clamor 
musical de órganos, armonías de coros femeni-
nos que avanzaban ofreciendo coronas de ro-
sas, y en una mansión solitaria, la doncella 
nostálgica y amorosa, símbolo de la ilusión 
pura... Y el poeta lanza en un verso la tra-
ducción del proceso psicológico que recorre 
la ilusión hasta que termina en acción crea-
dora: "¡Infinito deseo, profundo valor!", es 
lo que le impulsa a arrojarse al fondo del 
mar buscando el corazón del amoroso fan-
tasma. ¿Quién le detiene? E l buenazo del ca-
pitán, que ronca y no suspira, que duerme y 
no sueña, que burlonamente le dice al poeta: 
"Doctor, ¿pero está usted loco?" 
Desde el héroe y el caudillo marcial hasta 
el humilde emigrante que desfila en esa gran 
elegía de la expatriación, todos los que se 
lanzan a la ruta de Ultramar sienten arder, 
grande o pequeña, la llama de la ilusión en 
su alma. Afuera, en el panorama marino, po-
drá ofrecerse un cielo encapotado y un mar 
tenebroso; en los días que se dejan atrás que-
dan sepultados los recuerdos de angustia, 
pero siempre nos acompaña en el alma la 
energía eterna de la ilusión renovada, lo que 
no conocen los que no saben soñar. L a na-
vecilla de la esperanza sólo naufraga en la 
[ 19 1 
Ilusión creadora 
tumba. Esa ilusión es la ilusión creadora, la 
unida sólidamente a la ejecución, no la com-
placencia fantasmagórica e inerte que se ago-
ta en delirios cerebrales. 
Oid a los pasajeros, todos españoles o his-
panoamericanos que ya pasaron el mar en su 
gran mayoría. Los temas de su conversación 
son impersonales; apenas se oye nada de po-
lítica. Cuando el barco llegue a América, se 
desparramarán por el Continente estos hom-
bres que ahora van reunidos. Hablan de sus 
haciendas en Méjico, de su comercio en Cuba, 
de sus propósitos en Colombia, de sus nego-
cios en los Estados Unidos; piensan volver 
a España para ver la Exposición Iberoame-
ricana de Sevilla; viven en plena vida, y su 
ideal es la conquista de la vida misma, hasta 
poder dominarla, mandarla. Parece que el 
aire americano sopla ya en las tertulias... 
Y o escucho y observo el impalpable am-
biente que se acentúa camino de América, 
que tiene un lema, cifra dinámica, al mismo 
tiempo: Plus ultra. ¿ No es lo mismo que de-
cir Fe? 
í 2Q ] 
II 
Los barcos 
E l barco e s p a ñ o l L a amabilidad, esen-
cia de c iv i l i zac ión y humanismo -- Las 
i m á g e n e s del hogar patrio en el barco 
Los buenos lobos de mar -- Poeta y ma-
rino -- L a sombra do la palmera -- El 
buque-ciudad -- Las e n t r a ñ a s del vapor 
moderno: acero, fuego y hielo -- Me-
d i t a c i ó n : la nave del Estado 
En el mar. 
Navegar durante largos días, en contacto 
forzoso con gente desconocida, supone tam-
bién un trato forzoso con los demás, muy 
grato y encantador a veces, pero de todo 
punto irresistible cuando la educación o el 
carácter de los ajenos dejan algo que desear. 
Hay que tener, por esto, mucho tino en la 
elección de barco cuando se trate de un largo 
viaje. Trasatlánticos hay en los que se exige 
la más estrecha etiqueta y hay que pensar 
algunas veces al día en el cambio de trajes; 
hasta para utilizar los mondadientes hay que 
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E l barco español 
esconderse. E n otros, la diversión es constan-
te, y las fiestas se convierten en elemento de 
atracción de la Compañía de navegación, y 
no es raro que el aire excesivamente munda-
no sople con fuerza en ellos; en cambio, otros 
barcos, muy cosmopolitas, que no citamos por 
no excitar susceptibilidades, parecen tripula-
dos por un nuevo tipo humano dermatoesque-
lético; tal es la dureza de su aspecto y lo in-
civil de su trato, que hace pensar que los hue-
sos los llevan por fuera. Siempre recordaré 
la mala voluntad de unos sirvientes chinos 
en un barco del Pacífico y la descomunal bo-
rrachera de la plana mayor del barco en el 
Canal de Panamá, fielmente secundada por 
la tripulación. 
Y o prefiero los buques españoles, no por-
que yo les crea modelo insuperable de per-
fección, sino porque en ningún otro como en 
ellos he encontrado tanta afabilidad, orden y 
respeto al estómago del pasajero, circunstan-
cias que se traducen en agrado y comodidad 
cuando se trata de los barcos modernos de 
nuestras Compañías de navegación. U n mo-
delo de éstos es el Alfonso X I I I , que me lleva 
a L a Habana. Todas estas circunstancias se 
dan en él en grado sumo, lo que, unido a una 
estabilidad envidiable y a sus 16.400 tonela-
das de desplazamiento total, le convierten en 
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Hogar patrio en el Océano 
palacio flotante de lo más cordial y seductor, 
¡ Es tan grato encontrarse en un ambiente 
en el que todo habla de Patria y de familia 
propia cuando estamos enmedio del Océano! 
Porque en el Alfonso X I I I se cree uno en un 
patio sevillano, en un rincón de la Alhambra, 
en Córdoba o en E l Escorial, pero no enme-
dio del mar. Las copias de los cartones de 
Goya que decoran el comedor y la biblioteca 
del barco no pueden evocar sino a España; 
las composiciones musicales que interpreta la 
orquesta a bordo, españolas en su mayoría 
son, y el escudo de Carlos V , con sus águilas 
bicéfalas, tiempos heroicos rememoran que 
hacen latir de añoranzas indefinibles a todo 
corazón castizamente español. 
Del estilo árabe granadino se han tomado 
los elementos decorativos para algunos salo-
nes. Los altos zócalos de azulejos, en los que 
resaltan las líneas geométricas de los octae-
dros moriscos, semejantes a explosiones de 
colores; los arcos de angrelados granadinos, 
encerrados en el arrabá, en cuya lacería se 
entrecruzan las suras coránicas con la gracia 
ornamental de la escritura arábiga; fuentes, 
palmeras... ¿a qué seguir? E n otros barcos, 
aun siendo más grandes y hasta demasiado 
alegres, se siente uno como si fuese un cuer-
po extraño al ambiente que le rodea. 
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Los buenos lobos de mar 
E l capitán del trasatlántico que me lleva 
es un buen marino catalán: D. Agustín G i -
bernau. Su cordialidad hace de él un hombre 
de magnetismo personal enorme. Su preocu-
pación es la comodidad del pasaje. " Y o no 
vengo al mar para desafiar a los elementos, 
dice, sino para evitarlos y burlarlos, si pue-
do." Y bien pronto lo demostró, porque al 
salir del puerto de L a Coruña encontramos 
una mar gruesa que se iba arbolando, y el 
Alfonso X I I I daba unos bandazos que no 
había estómago que los resistiera. Pero el 
capitán Gibernau animaba al pasaje emplean-
do en la conversación con los pasajeros víc-
timas del mareo un humorismo sencillo, in-
fantil, que hacía sonreír bondadosamente a 
todos. 
—Les voy a llevar a ustedes—decía—por 
una nueva carretera, mejor empedrada, a fin 
de evitar sacudidas—. Y el buen marino puso 
proa al Sur de las Azores, en vez de seguir 
la ruta Norte, como otras veces, buscando, 
al derivar algunos grados, la salida del radío 
de acción de ese infierno blanco que llaman 
Terranova. L a isla Tercera la dejamos al 
Norte, encorvado su alto espinazo, y el A l -
fonso X I I I se deslizó, desde entonces, por 
un mar apenas rizado, que me recordó las 
tranquilas ondulaciones del Pacífico. 
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Los buenos lobos de mar 
L a inspección cuidadosa que personalmen-
te hace el capitán por todo el barco asegura el 
orden más perfecto. Y o le he acompañado en 
sus visitas, y me creo en el deber de contar 
mis observaciones. 
He visto a viejos, padres de emigrados que 
les esperan en América, acomodados perso-
nalmente por el capitán en mejores literas. 
E n una modesta segunda se aposentaron dos 
hermanos, hombres jóvenes, animosos, bien 
preparados para la profesión comercial, que 
con modestos recursos y una gran voluntad 
intentan lograr en América una posición me-
jor que la probable que se les reservaba en 
España; dejaban la comodidad del propio ho-
gar en alas de una noble y patriótica ambi-
ción. Son los tipos del emigrante ideal para 
todos los países, puesto que dan una impre-
sión limpia y no se pierden para el país de 
origen. 
—Voy a empezar por premiarles yo, ¿ sabe ? 
—dijo el capitán Gibernau; y les acomodó en 
primera clase. 
L a oficialidad parece que está hecha con 
barro que le dieron al capitán. Todos afa-
bles y buenos, con esa emanación espontánea 
de blando humanismo, que es el distintivo de 
nuestra raza. Los oficiales me dejan sus sex-
tantes en el mismo puente y con ellos tomo la 
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Poeta y marino 
altura del sol; me brindan sus prismáticos 
con que escudriñar el horizonte marino; tiro 
de la palanca que hace sonar la sirena a las 
doce en punto, lo que me produce un indes-
criptible placer infantil; me explican el em-
pleo de los aparatos náuticos, y en largas 
conversaciones, llenas de espíritu de cama-
radería, discurrimos sobre la vida del mar: 
las leyes unitarias a que está sometida la 
masa viva del Océano, aparentemente desor-
denada; la formación de los centros ciclóni-
cos y anticiclónicos }• la interpretación de la 
forma de las altas nubes; las corrientes fijas 
del submar y las grandes áreas de aguas quie-
tas manchadas de sargazos... Y la intimidad 
se establece prontamente. 
Esa confianza me hizo descubrir un poeta. 
— Y o también alguna vez escribo...—me 
dijo el tercer oficial del barco. Y le pedí 
que me enseñase lo que escribía. Leí algunos 
papeles y releí uno de ellos. Aquel vasco sen-
cillo, como su raza, pasaba los momentos de 
descanso de su vida marina componiendo 
música y rimando sus emociones. Releí unas 
sencillas estrofas que no he olvidado aún: 
" Y a el ancla levanta su cruz sobre el fondo; 
mas ¡qué esfuerzo cuesta que suelte los brazos! 
¿Dónde está agarrada? ¿Dónde? ¡En lo más hondo! 
¿Qué lazos la ligan? Los más fuertes lazos: 
E l hogar amado, la fiel compañera..." 
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La sombra de la palmera 
Y Vicente Sanjosé, el hombre curtido por 
la brisa y el sol norteño y tropical, tiembla al 
recitar sus versos, que ni remotamente sa-
ben nada de las modernidades poéticas, ni 
que existe un dadaísmo, pero que pertenecen 
a la escuela profunda y eterna que se llama 
corazón. 
Las sesiones de cinematógrafo entretienen 
bastante, sobre todo cuando nuestro buen ca-
pitán comenta las películas, y el ambiente fa-
miliar no se perturba ni un momento. Todo 
esto es un motivo, más que sobrado, para ad-
vertir a los españoles que no ya por patrio-
tismo, sino que hasta por propia comodidad, 
deben preferir los barcos nacionales a los ex-
tranjeros, en los que, salvo algunas excep-
ciones, la cordialidad no es la nota corriente 
ni la comodidad tampoco. Algún pasajero 
hispanoamericano viene con nosotros que 
siempre espera este barco, en sus frecuentes 
viajes a España, para hacer la ida y el re-
torno. 
Y a veo otra vez al capitán Gibernau en la 
toldilla, asombrándose de que haya quien se 
maree, 
—¡ No hay derecho!—exclama—. ¡ Pero si 
estamos en un lago! No piense en ello, ¿sahe? 
—le dice a un pasajero de cabeza inconcebi-
[ 2- 1 
E l buque-ciudad 
blemente flaca, de los que se marean sólo con 
ver al ministro de Marina. 
— L a sombra de una palmera es lo más in-
dicado para el mareo, ¿sahe?—le dice el ca-
pitán. 
Contemplo la larga fila de damas, que, echa-
das en las sillas plegables y envueltas con 
mantas, semejan, por su inmovilidad, las her-
mosas momias de las sacerdotisas egipcias. No 
leen nunca, nunca, nunca... No se les ve un 
libro en sus manos jamás, jamás, jamás. . . 
E n realidad, son momias vivas. E l mareo ya 
les pasó. 
Vamos a descansar al hall, y nos encontra-
mos con un soberbio espectáculo: el pasajero 
del mareo incurable, que no entendió el buen 
humor del capitán, se ha sentado bajo una 
palmera del invernadero, esperando que su 
sombra le quite las náuseas. 
* % * 
De los grandes barcos modernos se suele 
conocer sólo una parte, y no la más interesante 
precisamente; los mismos pasajeros limitan 
su conocimiento a donde pasan su tiempo: las 
toldillas, el salón, el comedor, el camarote, y 
algunos llegan hasta la biblioteca, y no es raro 
que haya quien eche el ancla en la cantina y allí 
se pase la travesía entera. Y sin embargo, el 
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Las entrañas del vapor 
transatlántico es mucho mayor, y semeja en 
su distribución y en sus funciones la vida de 
una ciudad. 
Dejemos los salones, con sus saraos elegan-
tes, su música mundana y aire de tabaco egip-
cio, todo lo que nos lleva a recordar la tierra 
y nos hace olvidar el mar. Bajemos por sus 
escaleras casi verticales y estrechas al depar-
tamento de máquinas. E l capitán del Alfon-
so X I I I , muy complaciente y atentísimo, me 
permite inspeccionarlo todo. Me acompaña el 
primer maquinista del vapor. 
Estos barcos movidos a vapor tienen una 
maquinaria que ocupa bastante mayor espacio 
que los que llevan motor de explosión. E l pe-
tróleo como combustible significa economía de 
espacio, mayor rendimiento en calorías, más 
prontitud, y exige una tercera parte de per-
sonal comparado con los motores de carbón. 
Pero éstos son más seguros y duraderos. 
E l descenso hasta la cámara de máquinas 
hay que hacerlo bajando por escalerillas de 
hierro cuyos peldaños rezuman grasa, y para 
no pringarse las manos se tiene que llevar en 
ellas un buen golpe de hilas de algodón a ma-
nera de cojinetes. E l calor sube de punto; se 
siente la amenaza de la asfixia, pero al pasar 
debajo de una de las mangueras que absorben 
el aire puro del mar y lo desembocan en el 
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cuarto de máquinas se recibe una ducha de 
viento frío, del que hay que apartarse rápida-
mente. L a trepidación hace temblar todo nues-
tro cuerpo, y hay que caminar con gran caute-
la para evitar que en el vientre de acero del 
complicado motor quede uno cogido por el zar-
pazo de una rueda o el golpe de una esfera gi-
ratoria. E n las máquinas locomotoras que ve-
mos en tierra hay cierta unidad, factura, línea, 
rematada por la caparazón, que da carácter al 
motor; pero en estas complicadas maquinarias 
navales todo parece disperso, grande, y sin 
embargo, forma una perfecta unidad. 
Nos detenemos, sudorosos y ensordecidos, 
ante una puerta estrechísima que conduce a 
las calderas; al abrirse, una ráfaga.de incen-
dio nos hace retroceder, mientras la bocana-
da de chispas que saltan por la puerta abierta 
de uno de los hogares chamusca nuestro vesti-
do. "Adelante. No hay cuidado", nos dice 
tranquilamente el segundo maquinista; y al 
cerrarse tras nosotros la puerta del cuarto de 
calderas quedamos casi en la obscuridad, pi-
sando carbón pulverizado, mascando polvo de 
carbón y ante cinco fogoneros que semejaban 
negras siluetas, de las que sólo se destacaba 
la mota blanca de sus ojos. Las brasas del ho-
gar abierto deslumhran, queman nuestros ojos, 
que cerramos instintivamente; nunca sentí 
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calor igual. Parece que estamos junto al crá-
ter de un volcán o en las galerías que abren las 
corrientes de lava. Los ventiladores recogían 
desde arriba, a la altura de la cofa del vigía, la 
brisa helada que venía desde la tempestuosa 
región de Terranova; pero apenas penetraba 
en el cuarto de calderas, quedaba fundida en 
el aliento infernal que allí se respiraba. ¡ Cómo 
vivirían aquellos hombres renegridos cuando 
pasaran bajo los trópicos! Fatigosamente sa-
limos, por fin, del cuarto de máquinas, y ya 
fuera de ellas percibí claramente la nota mu-
sical en que se funde la trepidación de los en-
granajes y del paso del vapor. A mis pregun-
tas contestó el primer maquinista que, más 
que a los manómetros, atiende a la nota musi-
cal de la maquinaria, la que le da la impresión 
exacta de la regularidad del funcionamiento 
total. 
L a industria española ha construido toda la 
maquinaria, a excepción de la máquina eléc-
trica y de los refrigeradores. Estos últimos 
se pueden construir en gran parte aquí, pero 
aún falta algo para alcanzar la calidad exigi-
ble en estas máquinas. De todos modos, el 
progreso de la industria naval española es in-
negable. 
Del corazón del vapor pasamos al vientre 
del mismo. E l fuego se reemplaza por cáma-
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ras frigoríficas, que están a una temperatura 
de 14 grados bajo cero. E n ellas se conservan 
los alimentos sin sufrir alteración durante 
muchos días. Entramos en una de ellas, y se 
me da a palpar un ave bien desplumada. Pa-
rece de piedra, por la rigidez y dureza que le 
transmite el frío.. . Pero tengo que salir más 
deprisa que del cuarto de calderas. E l frío es 
más irresistible que el calor de las máquinas. 
Seguimos por otros departamentos, que me 
dan la sensación de que recorro los sótanos 
del mercado de una gran ciudad. Toda clase 
de comestibles y de bebidas se acumulan en un 
laberinto de estanterías sin fin. 
Ultimamente pasamos a otros departamen-
tos del vapor, en donde se distribuyen los ofi-
cios indispensables para las necesidades de los 
largos días de nevegación, lejos de las costas 
accesibles, donde se brinda la seguridad y la 
vida. Lo último que inspeccionamos es la sala 
de operaciones y los cuartos acolchonados des-
tinados a los locos. Pero necesito aire muy 
puro, cielo libre, y a través de la capilla, que es 
el pequeño templo del barco, gano la toldilla y 
subo hasta el puente, en donde los oficiales en-
focan los sextantes para tomar la altura del 
sol. Del conjunto de observaciones se saca la 
media aritmética, y conforme a este dato, el 
capitán traza las coordenadas en el plano para 
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determinar la situación del barco, y calcula 
las millas recorridas, ordena el rumbo a se-
guir y el buque continúa la marcha, que es el 
resultado de la cooperación de muchos esfuer-
zos, desde el del fogonero ennegrecido hasta el 
del capitán pulcro y pensativo que vive inte-
rrogando al horizonte. 
¿Qué es un barco? No una máquina más, 
sino algo más que una máquina. Es el símbolo 
viviente de una comunidad humana que, aun 
formada de manera circunstancial y pasajera, 
enseña claramente, y en un reducido espacio, 
la estrecha cooperación que exige la vida so-
cial para que avance y progrese. Si no hay 
quien alimente el fuego, se parará el motor del 
barco; si no hay quien regularice la presión, 
estallará la caldera; si no funciona la cocina, 
morirá la tripulación y el pasaje; sin timonel 
que mantenga la caña en el rumbo que traza 
el capitán, se correrá a la ventura y al naufra-
gio. E n las comunidades humanas de millones 
de hombres, la solidaridad es la misma, y la 
división del trabajo, imprescindible también... 
Por más que algunas veces en los buques-Es-
tado los oficios del sollado invaden el puente 
del capitán y la nave queda sin gobierno o el 
capitán olvida que el renegrido fogonero que 
respira carbonilla y fuego tiene también de-
recho a pan y a sol. 
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III 
Templos en el mar 
La a d m i r a c i ó n de la inmensidad, y no el 
temor, hace florecer la raíz m í s t i c a del 
c o r a z ó n humano.—Ceremonias religio-
sas a bordo.—La p r e o c u p a c i ó n religiosa 
en los buques extranjeros.—Un recuer-
do del P a c í f i c o : la palabra de Dios bus-
cada en la Biblia por europeos, ameri-
canos y a s i á t i c o s de distinta c o n f e s i ó n 
religiosa.—Ante el primer Mandamiento 
Mar y cielo son elementos de sublimidad 
evocadores de la idea divina en la conciencia e 
inspiradores de la emoción religiosa en su as-
pecto magno y sereno; revelan, aun en sencilla 
contemplación, la idea de Dios en nuestro es-
píritu y nos absorben en una adoración silen-
ciosa que parece desvanecer nuestro cuerpo 
hasta el punto de enmudecernos mientras vue-
la la mirada por la inmensidad, y el pensamien-
to, más raudo todavía, traspasa el horizonte 
sensible para abismarse en la infinitud. Mirad 
el mar como yo lo contemplo: su lámina, bru-
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ñida por los rayos de un sol tropical, vibrando 
en reflejos cegadores bajo la cúpula inmacula-
da de claro azul. "¡ Más al lá . . . !" parece que se 
escucha. Pero ha caído la noche, y sombras 
profundas se extienden en torno del barco; 
ya no vemos la raya que une el mar con el 
cielo, y la cúpula diurna se ha convertido en 
el manto inmenso de estrellas que cantan los 
Salmos en su lírica grandeza; parece que se 
flota en el vacío, que la proa de la nave que 
nos conduce va a saltar hacia el campo celeste 
de fulgores nocharniegos. " ¡Más al lá . . . !" no 
sólo tienen voz las brujas de Macbeth y las 
sombras de Hamlet: también, y antes que 
todo, el espíritu de Dios se movió sobre el haz 
de las aguas y eternamente nos habla. 
He aquí por qué los actos de la liturgia re-
ligiosa celebrados en una nave tienen una 
atracción particular y nos envuelven en una 
unción más acentuada que en los templos de 
tierra firme. Su origen no está en el temor 
que inspiran los elementos a merced de los 
cuales navegamos, sino precisamente en todo 
lo contrario: en la admiración amorosa de la 
Divinidad ante su grandeza sublime, que con-
templamos en abierta visión infinita, que hace 
florecer en un momento, espiritualmente, la 
raíz mística del corazón humano. 
No sé a qué atribuir la burda patraña que 
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se propagó sobre las prácticas religiosas a 
bordo de los buques españoles, considerándo-
los como los únicos en el mundo en que se rea-
lizan, y con carácter obligatorio. 
Quien haya viajado, por ejemplo, en barcos 
tan cosmopolitas como el Majestic, que es el 
transatlántico más grande del Mundo, en el 
que se ve a europeos de todas las nacionalida-
des, americanos, y hasta asiáticos, habrá podi-
do observar que se practican actos litúrgicos 
con rigurosa puntualidad. Recuerdo que en mi 
viaje a Nueva York, desde Cherburgo, en No-
viembre de 1924, se celebró un servicio reli-
gioso por los protestantes, con sermón y todo, 
y al final se hizo una colecta entre los fieles 
que ascendió a más de treinta libras esterli-
nas... No quiero resistir al deseo de preguntar 
al lector si sabe de alguna misa que entre nos-
otros haya proporcionado al final tan cuantio-
sa limosna para el culto. 
A bordo del Alfonso X I I I , que nos conduce 
a L a Habana, se celebra la misa y se reza el 
rosario sin que se interrumpa a ningún bebe-
dor, que se refocila en el bar, su voluntario 
entretenimiento de abrasarse las entrañas; 
nuestras prácticas religiosas no son, ni con 
mucho, una excepción en la vida de mar. 
E n el Alfonso X I I I viene el arzobispo de 
Guatemala, monseñor Muñoz, que nos ha pre-
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dicado tres veces y fue solicitado para muchí-
simas más. A este prelado le refería yo mis 
observaciones en algunos barcos extranjeros 
sobre las prácticas religiosas a bordo, y re-
cordaba un caso muy significativo: 
Iba a bordo del Santa Elisa, vapor de la 
Grace Line, en la travesía de Callao-Panamá-
Nueva York. A ciertas horas veía que algu-
nos pasajeros se recogían en algún lugar apar-
tado de la toldilla y entonaban (cada cual con 
su correspondiente librito de oraciones, y se-
paradamente) unos cánticos propios de algu-
na de las innumerables sectas cristianas de 
Norteamérica, sectas que, rehuyendo la su-
prema autoridad que mantiene la cohesión del 
catolicismo, caen en la más lamentable impo-
tencia. A pesar de la curiosidad que desperta-
ban en muchos pasajeros, no por eso cesaban 
en sus prácticas religiosas. Pero llegó el do-
mingo, y el médico del Santa Elisa, un norte-
americano muy piadoso, invitó a todos los pa-
sajeros a asociarse al acto religioso que pre-
paraba el profesor Lindsay, presidente de la 
Academia de Ciencias Políticas de Nueva 
York, y este colega mío, cuya amistad había 
merecido yo en el Congreso Científico Pan-
americano de Lima, me dijo particularmente 
que habían convenido sus compatriotas, en 
atención a los católicos españoles e hispano-
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americanos que iban en el vapor, no celebrar 
acto alguno de liturgia protestante, y en su lu-
gar leer los pasajes de las Sagradas Escritu-
ras que también la Iglesia romana toma para 
sus plegarias. Venía con nosotros el embaja-
dor japonés Shimizu, el cual aceptó concurrir, 
habiéndole yo dicho previamente que iba a leer 
los primeros capítulos del Evangelio de San 
Juan. Así, en perfecta concordia, daban satis-
facción a sus sentimientos religiosos hombres 
del Asia, de América y de Europa, guardando 
al mismo tiempo la debida fidelidad a sus dis-
tintas comuniones. 
¡ Momentos inolvidables aquellos en los que 
sonaba la lírica divina de los Salmos invocan-
do la protección de Dios contra la furia de las 
aguas y del fuego, alabando su omnipotencia 
con fe inmensa y profunda como aquel océano 
que cruzábamos! Cuando los primeros ver-
sículos del cuarto Evangelio recitaban la apo-
teosis de la divina palabra creadora y de la luz 
dada a los hombres, yo veía a los asiáticos 
asentir serenamente, y me animé. Recordé que 
en el "Fausto" pretende Goethe substituir el 
término Worth (palabra) por el de Sinn (pen-
samiento), suponiendo que la palabra es cosa 
vacía; pero al mismo tiempo se vale el gran 
poeta de la palabra para hacer pensamiento y 
para expresarlo, a semejanza de los que nie-
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gan la filosofía y hacen filosofía para com-
batirla... 
L a paz y la unción que inspiraba a los hom-
bres reunidos en el simbólico y transcendental-
mente significativo acto del Santa Elisa, ¿qué 
era sino el acatamiento del primer Manda-
miento ? Fundamento eterno de moral, encuen-
tra su aplicación a cada momento en la vida y 
en todos los lugares. Las tablas de Moisés, aun 
con otros nombres, tienen su aplicación en las 
más distintas esferas de vida social en el mun-
do moderno, y aunque la ética política revista 
con el nombre de brillantes neologismos mu-
chas leyes actuales, en lo esencial son afirma-
ciones cristianas primitivas, cuya potencia di-
rectriz alcanza hasta las últimas evoluciones 
de la Humanidad. ¿Qué otra cosa expresaba 
Fichte al afirmar que los gérmenes del Cristia-
nismo podían desenvolverse y abrazar a todo 
el mundo moderno ? 
Sólo la estrecha concepción de los hebreos, 
para los cuales Dios es materia de monopolio 
racista, puede apartarse de esta amplitud uni-
versalista que cobija a todo ser humano en la 
Divinidad. ¿ Qué es sino catolicidad esta ilimi-
tada comunión de todos los hombres en Dios ? 
Esa catolicidad que rompe las fronteras del 
judaismo al proclamarse entre los apóstoles 
el consejo de predicar el Evangelio en x\sia y 
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culmina en San Pablo cuando declara también 
a los incircuncisos hijos de Dios, y no sólo a 
los que sellan simbólicamente con la sangre 
el pacto con Jehová. 
E l arzobispo de Guatemala asiente a la des-
cripción de mis recuerdos y me refiere intere-
santes noticias de las cuestiones religiosas en 
América. Por ahora sólo diré que la concep-
ción religiosa que algunos creían irradiada a 
la periferia del pensamiento moderno está ocu-
pando su punto central. 
Miro otra vez la inmensidad oceánica mien-
tras viene a mi memoria el sublime pasaje del 
pozo de Samarla, cuando el dulce Rabbí ense-
ña que también más allá del Monte Samari-
tano y de los templos de Jerusalem hay que 
adorar a Dios, que es espíritu y es verdad. Los 
poetas con profunda idealidad que han sabido 
mirar al mar han visto en el sol y en la luna 
un símbolo eucarístico. 
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La reliquia de un imperio 
Recuerdos de un p a í s de leyenda y de 
tragedia.—El panorama de La Habana, 
la ciudad de la luz tropical.—Ambiente 
de e n s u e ñ o . — L a nueva Habana, ciudad 
de palacios En Cuba 
A l amanecer subí a la toldilla del Alfon-
so X I I I y me encaminé hacia el puente. E l ca-
pitán me había invitado a presenciar la entra-
da del vapor en la bahía de L a Habana, y en 
mí se unía la impaciencia del navegante por 
ver tierra, al ansia de pisar suelo cubano. 
Cuba, para mi generación, ha sido un país 
de leyenda y de tragedia, reliquia de un Im-
perio sin igual en la tierra, cuyo ocaso duró 
un siglo. 
Aún me acuerdo que en mi niñez veía yo en 
España unos hombres de ojos orientales y tez 
pálida con veladuras de moreno mate vestidos 
de blanco y cubiertos con flexibles de finísima 
palma; dejaban tras sí airones de humo azul y 
aromoso de los cigarros soberbios que iban fu-
mando; sonaban jactanciosos unas monedas 
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de oro que llamaban centenes, cuando nos-
otros no conocíamos más que el humilde co-
bre, y al hablar lo hacían perezosamente, dul-
cemente... "Es un cubano", se decía; que así 
eran llamados no sólo los nativos de Cuba, 
sino también los españoles que se repatriaban 
y venían de la Gran Antilla. Nos describían 
un país de fabulosa riqueza y luz maravillosa, 
de campos fértiles, donde no se conocía la nie-
ve y surgía, lujuriosa, una vegetación tropical. 
Y todo eso se perdió un día. Los alegres y 
pintorescos repatriados fueron reemplazados 
en días luctuosos por soldados harapientos y 
enfermos que llegaban hambrientos en barcos 
que parecían grandes ataúdes.. . Y la imagen 
del Paraíso perdido rodó ante nosotros. Desde 
la caída del Imperio romano no se había pro-
ducido en la Historia una catástrofe igual. 
... A babor se dibujó una lengua de tierra. 
¡ Cuba! E l Alfonso X I I I se deslizaba con la 
suavidad de una góndola sobre el espejo del 
lago de cromo por un mar dormido en lecho 
azul, bordado por el oro de los sargazos. Iba 
agrandándose la costa; vimos algunos vapores 
con rumbo al Norte, y los triángulos blancos 
de las velas latinas se destacaron graciosa-
mente sobre el plano azul turquí del mar, hun-
diendo su vértice en el cielo, que se abría sobre 
nosotros como inmensa cúpula bizantina que 
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cobijase toda la luz cegadora y ardiente del sol. 
E l capitán da una orden, que repite el se-
gundo, y el vapor maniobra para enfilar la 
entrada de la bahía. 
Sobre un duro acantilado se yerguen las l i -
neas geométricas del castillo del Morro, a la 
izquierda, y a la derecha de la entrada se ex-
tiende el Malecón, festoneado por la espuma 
de las olas que rompen en su escollera. Es do-
mingo, y mediodía; un hormiguero humano se 
asoma sobre el muro del Malecón para con-
templar al transatlántico español; se ven nu-
merosos automóviles recorrer la pista larguí-
sima que se prolonga por la parte occidental 
de la bahía sobre las riberas del mar. 
Apenas nos deja libres la visita de la Sani-
dad, nos dedicamos a contemplar el panorama 
de L a Habana. Se ve en seguida que es una 
ciudad de la América española porque en ella 
lo que más destaca es el monumento artístico: 
el templo, el palacio. Por una parte sube hasta 
fundirse en el cielo el chapitel de una residen-
cia: Reina; por otra, la Universidad, sobre 
una loma, abre su pórtico griego. Y sólo unos 
cuantos rascacielos, muy pocos, levantan su 
cubo horrible sobre el panorama rico en for-
mas y en colores. 
Y a hemos desembarcado. Lo primero que 
nos sorprende es la abundancia de gente d? 
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color, Pero no se escucha más que español, un 
español sin las influencias inglesas o italianas 
que se notan en otras partes de la América 
española. Apenas instalados en el hotel, nos 
lanzamos a recorrer la población. Queremos 
ver la cara de L a Habana, escudriñar las ave-
nidas y las calles estrechas, con sus edificios de 
variados tonos, que a la luz tropical componen 
una armónica sinfonía de colores, a diferen-
cia de las ciudades grises de los países nor-
teños. 
E l ambiente está embalsamado y es dulcí-
simo como el aliento tranquilo de la doncellez 
serena; se ven las primeras palmeras america-
nas, cuyos troncos altos y lisos dominan la edi-
ficación urbana; las calles están pulcramente 
limpias. Desde los primeros palacetes del M a -
lecón hasta el Vedado, y aun más allá, se ex-
tiende la Habana señorial moderna, soberbia-
mente clásica, con sus interminables "villas" 
de balaustradas, pórticos, miradores y balco-
nadas en las que se moderniza el tipo de cons-
trucción netamente español, sin sombra de 
esas barracas caprichosas que semejan los 
bungalows de origen inglés. E l mar, dormido 
en el crepúsculo rosáceo, deslíe nácares en los 
claros torreones de los palacios, mientras bajo 
los pórticos lanzan destellos las primeras lu-
ces de las linternas. 
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U n grupo de mujeres negras vestidas dé 
blanco vemos conversando, indolentemente 
apoyadas contra la jamba de una puerta es-
paciosa. Se nos recibe en una distinguida casa 
cubana con palabras de profunda simpatía. 
Las damas hablan a compás de unas inflexio-
nes fonéticas cuyos suaves giros nos dan la 
impresión de esa prosa rítmica que tiene ca-
dencias de melodía musical. A las pocas pa-
labras, la conversación recae sobre la hazaña 
del aviador Franco, que entusiasma sobre-
manera. 
Y yo, embriagado por la alegría, fundido al 
alma que veía surgir lozana y francamente tí-
pica, me pregunté: "¿Dónde estarán los yan-
quis en Cuba?" Por de pronto, afirmo que no 
han llegado al alma de esta raza. 
Los que desde Europa han formado la ima-
gen de Cuba y han acogido fácilmente y sin 
la reflexión prudente las noticias de las intro-
misiones norteamericanas, han llegado a creer 
poco menos que anglosajonizado a todo el 
país; que casi todo el mundo habla inglés, 
come a lo yanqui y viste y piensa como los 
norteamericanos. 
No hay por qué creer en tales deformacio-
nes. Las primeras impresiones que se reco-
gen en L a Habana, que suelen ser las más 
fieles y valiosas porque todavía la adaptación 
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de observador no le ha confundido en el nue-
vo medio, no advierten nada anglosajón, a no 
ser que se interprete como signo de asimila-
ción la adopción de la moda de afeitarse com-
pletamente la cara, calar gafas de color pro-
tector con armadura de concha y bailar el 
charleston, cosas que se pueden ver en Euro-
pa a cada paso. 
L a experiencia me ha hecho confirmar es-
tas primeras observaciones. E l influjo políti-
co y económico, circunstancial o permanente, 
no siempre llega a los dominios del espíritu. 
Se podrá tener la Deuda de un país en las 
manos; el corazón y el pensamiento ya no es 
tan fácil dominar, ni mucho menos comprar. 
¿ Para qué dar los nombres de las calles que 
se recorren cuando, partiendo del Malecón, se 
busca el Vedado y la playa de Marianao ? 
L o importante es impresionar la retina con 
el espectáculo de las avenidas, saturadas por 
la brisa salina del mar; las manchas verdosas 
de los parques y la regularidad de la edifica-
ción de esta Habana nueva, que semeja un 
desperezo de la metrópoli caribe en las ribe-
ras de su mar. 
E l recuerdo de ciudades nuevas vistas en 
otras partes no se asocia por completo cuando 
se contempla la nueva Habana. Tiene ésta un 
ambiente tropical que lo satura todo y hace flo-
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recer rápidamente los gérmenes de vida; la 
vegetación cubre tupida los cuadros de paseos 
y glorietas, y enhiestos de orgullo se elevan, 
firmes y robustos, los fustes altísimos y finos 
de las palmas reales, dando la sensación de la 
ardorosa fecundidad de la tierra tropical. L a 
fantasía, impresionada por esta eclosión de 
vida, traslada el pensamiento al panorama de 
las selvas vírgenes y de las inmensidades ame-
ricanas, pero las soberbias "villas" que se le-
vantan en el suelo recientemente urbanizado 
nos hacen volver a la realidad, y entonces no 
sabemos definir si es la selva lo que ha invadi-
do una ciudad nueva, o es la ciudad la que pe-
netró de improviso en la selva. 
Los barrios más aristocráticos de otras ciu-
dades no se parecen en nada a la nueva H a -
bana. E n la Park Lañe, de Londres, los pa-
lacetes están pegados unos a otros, oprimidos; 
en Wáshington se repite la imagen: el Char-
lottenburgo y el Grünewald, de Berlín, son fá-
bricas grises que con sus tilos y abetos dan la 
sensación del reposo invernal... L a vegetación 
cubana, como las imágenes del ensueño, no tie-
ne aroma, pero parece una corriente vital que 
se extiende, avasalladora y gloriosa, sobre la 
tierra y el aire, parodiando en las bárbaras 
terceduras de camas y troncos la forma ani-
mal de la fauna prehistórica. 
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E n las grandes ciudades del Septentrión, la 
gama fría y patinosa parece cubrirlo todo; en 
la nueva Habana se deslíe el milagro del color 
dulcemente, en postración sensual. 
He ido más allá de la zona urbanizada, don-
de acaba el camino en construcción, y junto a 
la calzada aparece el suelo rocoso de la ribera, 
lleno de oquedades, que llena de agua el emba-
te espumoso de las olas. Las valvas y los 
crustáceos van unidos a las formaciones ma-
drepóricas que constituyen el suelo. L a brisa 
marina que llega del Norte orea mi rostro; es 
un sedante para los que, como yo, vivieron le-
jos de los trópicos. Convida a meditar. 
Parece que la postración que produce el tró-
pico es desfavorable para la vitalidad, y sin 
embargo, en ninguna parte del Mundo la vita-
lidad se revela de manera más rápida y vio-
lenta. Las ciudades se levantan en los trópi-
cos con la rapidez de la flora lujuriosa que se 
desarrolla en ellos; vida animal, vida humana 
y vida social no sólo no se deprime, sino que es 
capaz de grandes desarrollos. L a nueva H a -
bana, ¿no es el testimonio vivo de la potencia 
tropical? Ese testimonio nos hace pensar que 
alma de profeta ha tenido quien ha señalado 
los trópicos aún despoblados y riquísimos de 
América como asiento futuro de grandes co-
munidades humanas. 
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Las reliquias 
La ciudad, imagen p s i c o l ó g i c a . — R a c i o -
nalidad de la casa colonial e s p a ñ o l a . 
Imitaciones absurdas de los rascacielos 
n o r t e ñ o s . — B a l u a r t e s y templos 
Una ciudad es el documento de piedra para 
la Historia, que no sólo se hace ésta de narra-
ciones, sino también con medallas borrosas, 
inscripciones murales e iconografías. Y la 
ciudad es, además, una imagen psicológica de 
la vida temporal de un pueblo. Por eso, en el 
carácter de una ciudad se revela el carácter 
de su pueblo. Esto pensaba yo después de re-
correr L a Habana, pasados los primeros días 
de mi llegada. 
Las ciudades de la América española tie-
nen un aspecto inconfundible: manzanas for-
mando cuadriláteros muy uniformes, casas 
bajas o de pocos pisos, calles estrechas, mira-
dores y pórticos. Las amplias avenidas se tra-
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zan en los arrabales de la ciudad, donde no se 
hace la vida cotidiana. 
Todo ello responde a un plan muy racional. 
Las casas se hacen de una sola planta porque 
sobra terreno en la ciudad americana primiti-
va, y no tiene por qué buscar la extensión ha-
cia arriba; son estrechas las calles porque de 
esa manera, en las zonas tropicales, se disfruta 
a toda hora de sombra protectora. Sólo una 
imitación torpe del estilo de las ciudades nor-
teñas ha inspirado el trazado de las grandes 
avenidas en los países meridionales y tropica-
les, haciendo imposible el paso por ellas bajo 
el sol de fuego, del que no nos libra el arbola-
do, siempre pobre, de los centros urbanos. 
Las ciudades del Norte, grises y sedientas 
de luz, reclaman calles anchas y ventanas sin 
maderas, casi todo lo contrario que las ciuda-
des del Meridión. E n L a Habana, la calle del 
Obispo, situada en la entraña de la ciudad y 
de gran importancia comercial, brinda al pea-
tón el cobijo de innumerables marquesinas de 
cristales, toldos, saledizos; y es tan armónica 
en su variedad de matices y adornos, que el 
intento de rascacielos que en uno de sus tre-
chos se advierte semeja cosa tan extraña al 
conjunto como el bólido caído al azar. 
A pesar de esto, el carácter de ciudad de la 
América española se conserva en L a Habana, 
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y se quiere conservar, pues las autoridades 
municipales han puesto límites a la construc-
ción de rascacielos. 
No obstante, leo en una revista norteame-
ricana la absurda afirmación de que la cons-
trucción en L a Habana se guía por la. estéti-
ca, y no por la utilidad (Tropic Magasine, 
Enero 1926). Santa Lucía le conserve la vista 
al crítico yanqui. 
Las reliquias de la dominación española 
contribuyen a realzar el carácter originario de 
esta ciudad, que durante el siglo pasado ha 
representado para España toda la idea ame-
ricana. 
No sólo es reliquia el castillo del Morro, 
cuyas líneas geométricas se levantan sobre el 
duro acantilado de unas rocas grisáceas que 
baña el mar, y la fortaleza de la Cabaña, con 
sus desguarnecidas troneras cubiertas de mus-
go; por otra parte, el castillo de la Fuerza, 
formidable otros días con su agudo espolón 
de piedra, aparece dulcificando sus agrios mu-
ros con las lloronas trepadoras, que dejan caer 
su cascada de guirnaldas verdes moteadas de 
flores rojas. Pero en la misma ciudad aún se 
conserva de un viejo lienzo de muralla la rui-
na, que parece hablarnos de los tiempos aque-
llos en los que la piratería europea se estrella-
ba contra los muros protectores que guarda-
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ban L a Habana. Los cubanos conservan esa 
ruina y han respetado el árbol que creció sobre 
el antiguo adarve. Y cerca de la bahía se le-
vanta la Catedral, de decadente renacentismo, 
ante la que se abre una espaciosa plaza de an-
churosos pórticos, plaza tranquila que evoca 
en mí, en la hora crepuscular, las más pláci-
das nostalgias que como español he sentido 
en tierra americana. 
Pero la construcción actual va llenando el 
área urbana de edificios flamantes, que hacen 
de la vieja ciudad una obra moderna. Las sua-
ves lomas de las cercanías de L a Habana que 
se levantaban en pleno campo están ya alcan-
zadas por la urbanización, y la ciudad va fun-
diéndose en el campo, a semejanza de las ciu-
dades del Levante español, que se esfuman so-
bre el tapiz de las huertas moras, sin esa brus-
ca interrupción que señala el límite urbano en 
las ciudades de tierra pobre. 
E n la superficie de la vida habanera y cu-
bana no aparece la fisonomía norteamericana 
inglesa; en la superficie no se nota más que la 
expresión all right, con la que se substituye la 
española "está bien", y los letreros de sintaxis 
inglesa que rezan " N o carteles". Después de 
esto, el inglés que se oye es el que hablan los 
yanquis que llegan a pasar la temporada de in-
vierno en L a Habana, los llamados aquí "pa-
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tos de la Florida", que se indemnizan sobra-
damente de las abstinencias a que les condena 
la ley seca en su país. 
¿ Es que no hay yanquis en Cuba ? Los hay, 
y a falta de su presencia, está siempre exten-
dida su mano sobre la entraña de la economía 
cubana. Así nos lo dicen las cifras. 
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IT 
El vigor de ia raza y su esfuerzo 
en América 
Por q u é los hombres y los pueblos son 
activos o perezosos -- Lo que no depen-
de del individuo -- R e v e l a c i ó n del poten-
cial de e n e r g í a s del e s p a ñ o l en la emi-
g r a c i ó n -- El ejemplo de los e s p a ñ o l e s 
en Argelia -- P r o l i f e r a c i ó n sorprenden-
te -- £1 e s p a ñ o l en A m é r i c a -- E x p a n s i ó n 
de las e n e r g í a s de raza, y sus causas 
Instituciones e s p a ñ o l a s en La Habana 
C ó m p u t o en el patrimonio nacional de 
la riqueza producida por los emigra-
dos -- A m é r i c a , heredera del valor es-
paño l emigrado -- Los casinos y las 
"quintas" de los inmigrados e s p a ñ o l e s 
Para conocer el potencial de energías de un 
hombre hay que someterle a diferentes me-
dios de desarrollo, pues sabido es que no todos 
los ambientes son propensos para el desenvol-
vimiento de la capacidad natural de un in-
dividuo. 
E l desventurado y sin medios de vida, con-
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vertido en poco menos que un ex-hombre, 
abocado en su desesperación hasta las más 
grandes negaciones, falto de confortación mo-
ral, se convierte en perfecto normal cuando el 
medio en que vive se invierte para él favora-
blemente. 
Y lo que ocurre con un individuo pasa tam-
bién en las colectividades. U n pueblo coloca-
do en circunstancias míseras no puede dar 
sino harapos. No juzguemos, pues, a los pue-
blos ni en una sola época de su vida, siendo 
optimistas cuando en ellos reina la abundan-
cia, ni deduzcamos consecuencias pesimistas 
sobre su valor racial cuando las circunstancias 
históricas se le ofrecen de manera desfavo-
rable. 
Alguna vez hemos creído que un pueblo era 
perezoso y poco perseverante, y no nos hemos 
cuidado de averiguar antes la causa de su 
aparente pereza ni de la posible justificación 
de su versatilidad, que ligeramente hemos 
considerado ingénita. ¿ No podrá ser que si no 
trabaja es porque no se le recompensa bastan-
te ? ¿ No podrá ocurrir, en ciertos casos, que el 
ideal de vida en un pueblo no sea el del nego-
cio a secas? No pocas veces ocurre también 
que en un país se han alcanzado los límites 
máximos de posibilidades de desarrollo y no 
se puede ir más allá, lo que con profunda vi -
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sión señaló Malthus en los casos de desequi-
librio entre la población y las subsistencias. 
Yo, después de haber visto al español en la 
emigración, he creído que la llamada pereza 
española es una creencia desprovista total-
mente de fundamento. Antes al contrario, he 
visto obras suyas producto de un esfuerzo que 
sólo cabe esperar de las razas más sanas y 
fuertes. Consignemos el hecho, y haremos des-
pués algunas consideraciones sobre las causas 
que impiden la realización de la potencialidad 
de una raza y aquellas otras que la estimulan. 
E l español emigrado en Argelia tiene una 
proliferación que duplica el incremento natu-
ral que muestra en España; es decir, que au-
menta la actuación de sus energías. Los cen-
sos franceses, al comparar el aumento de dos 
períodos relativo a la población francesa, mu-
sulmana, israelita, italiana, anglomaltesa, ale-
mana y de otras nacionalidades, deducen un 
mayor aumento a favor de los españoles inmi-
grados, constituidos en su inmensa mayoría 
por alicantinos y almerienses. 
L a raza es la misma en España que en A r -
gelia, pero no el medio social ni los medios 
económicos. E n las colonias, la tierra no está 
tan repartida como en las viejas metrópolis, 
los salarios son más elevados, las posibilidades 
de empleo, mayores; la consecuencia es una 
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renta más elevada y mejor subsistencia, y sa-
bido es que los aumentos de población están 
fundamentalmente determinados por las sub-
sistencias, o, lo que es lo mismo, la población 
es una función de las subsistencias. 
Veamos la vida del español inmigrado en 
Argelia, según un autor francés: 
" E n Africa, los españoles se sienten a su 
gusto y como en su casa; allí encuentran, con 
los monumentos de su antigua dominación, el 
cielo, el suelo, los cultivos y, poco más o me-
nos, las costumbres de su país. No tienen que 
cambiar nada en su costumbre, casi nada en 
sus hábitos. Aliando a la fiereza un poco salva-
je del carácter nacional el amor del trabajo 
agrícola, ardorosamente se convierten en za-
padores de las soledades, en descuajadores de 
los pequeños palmerales y de los juyubales sal-
vajes. Propietarios cuando pueden; si no, co-
lonos, aparceros, raramente arrendatarios, 
cultivan todo lo que la tierra puede dar: ce-
reales, legumbres, árboles frutales. Familiari-
zados desde la infancia con los riegos, se de-
dican sobre todo a los cultivos de huerta. A l -
rededor de las poblaciones del Oeste y del Cen-
tro han creado en ellas la mayor parte de los 
jardines que alimentan la población; son los 
exportadores de las frutas tempranas a Fran-
cia. Sobrios, laboriosos, perseverantes, elevan 
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la humildad de su fortuna por una cierta gran-
deza de sentimientos; valerosamente resigna-
dos a las fiebres y a todas las tribulaciones de 
una colonización naciente, prosperan y se mul-
tiplican, acogiendo siempre la fecundidad de 
la familia como una bendición d iv ina" Así 
dice J. Duval (Histoire de l'Emigration). 
E l autor señala las dos causas principales: 
la económica, o sea más medios de desarrollo 
económico, y la moral, o sea amor a la familia 
y horror al llamado—mal llamado—neomal-
thusianismo ó limitación artificial de la pro-
creación. 
Pues esas mismas consideraciones se pue-
den aplicar a la inmigración española en Amé-
rica, el gran país de destino de los emigrantes 
de España. Y en América, a pesar de su leja-
nía de España, el medio social está mucho más 
cerca del medio español que en cualquier otra 
parte. E l esfuerzo de la raza en América es 
enorme. Los que afirman que el español no es 
perseverante, que contemplen su obra de crea-
ción en América, en donde verán lo que signifi-
ca elevarse desde el mísero boliche de la Pam-
pa hasta la gran fábrica o el gran almacén 
comercial. Lo he visto en la América del A t -
lántico y en la América del Pacífico, en la 
América del Sur y en la América del Centro 
y del Norte. 
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E n Cuba no se puede caminar sin tropezar-
se con un español. E n la magnífica y sonriente 
Habana, los palacios de mayor suntuosidad, 
obra son de los españoles asociados por regio-
nes principalmente. E l palacio del Centro Ga-
llego y el de Dependientes son propios de una 
mansión real, y el proyectado por el Centro 
Asturiano aun les supera. Fuera del Palacio 
Real y del Banco de España, difícilmente se 
encontraría en Madrid otro edificio que pudie-
ra compararse a estos verdaderos alcázares 
del emigrado español. 
Pero téngase en cuenta que esos palacios le-
vantados en el centro de L a Habana no repre-
sentan toda la edificación y magnificencia de 
las Sociedades regionales españolas; hay que 
añadir a ellos las llamadas "quintas", que son 
inmensos sanatorios constituidos por diver-
sos y elegantes cuerpos de edificios, con jardi-
nes interiores e instalaciones incomparables, 
en las que se alardea de todo el progreso cien-
tífico moderno. 
L a situación financiera de las Sociedades 
españolas es solidísima, y con la simple recau-
dación de las cuotas de los socios pueden per-
mitirse lujos verdaderamente extraordinarios. 
L a concurrencia de otras razas no abate a 
los españoles. E l único concurrente, serio es el 
capitalista norteamericano, que disponiendo 
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de sumas fabulosas, acapara ramas enteras 
de la industria; pero téngase en cuenta que 
una cosa es la lucha contra un grupo de ca-
pitalistas, y otra la concurrencia de simples 
trabajadores y comerciantes de la misma ca-
tegoría. Hay un hecho muy significativo en 
Cuba. Después de la gran guerra, los co-
merciantes judíos intentaron establecerse en 
Cuba; pero su intento fué pasajero, porque 
pronto se convencieron de las enormes dificul-
tades que ofrecía la competencia con los es-
pañoles inmigrados, modelos de tenacidad y 
de resignación. 
L a causa de esta expansión de las energías 
de raza en el español emigrado son varias, a 
juicio nuestro. Los países de colonización pa-
siva, como es aún América, ofrecen mayores 
posibilidades para el trabajo; su patrimonio 
nacional no se encuentra tan repartido, sobre 
todo en la economía territorial; pero, por otra 
parte, el emigrado, por regla general, se ve 
compelido a trabajar sin desmayos y no tiene 
en tierra extranjera las relaciones familiares 
y sociales que le permiten en el propio país 
recurrir al apoyo ajeno con esperanza de éxi-
to. E l emigrado se encuentra en la misma si-
tuación que se crea aquel que quema las naves 
y no tiene ante sí otro dilema que el de vencer 
o morir. Y si esto le ocurre al indolente, ¡ qué 
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no le pasará al activo! E l hombre laborioso, 
en América tiene más posibilidad de trabajo 
que en Europa, por regla general, y rara vez 
se encuentra en la desesperada situación que 
a cada paso se ofrece en los países viejos y 
densos, en los que en vano se busca ocupación. 
Y es indudable que si la emigración española 
estuviese mejor preparada, el rendimiento del 
emigrado sería más grande y rápido. 
L a capacidad económica de un país no se 
mide solamente por el cálculo de la renta y 
del patrimonio nacional. Hay que hacer una 
estimación también de la riqueza acumulada 
por la masa emigrada si se quiere tener una 
idea de la capacidad económica de la raza y 
aun de lo que ésta podría dar de sí si fuese 
posible remover los obstáculos que en la ma-
dre Patria se oponen al desarrollo de la po-
blación y fomento de su trabajo creador. Se 
calcula el patrimonio nacional de España en 
218.000 millones de pesetas en el año 1924. 
No es que nosotros acojamos esta cifra como 
verdadera, pero aceptémosla, por de pronto, 
ya que para nuestro propósito no se requiere 
completa exactitud en el cálculo. Sólo llama-
mos la atención sobre el siguiente aspecto de 
la cuestión: si a esta cifra se añadiese la r i -
queza acumulada por los inmigrados en Ultra-
mar, la cifra total aumentaría a los menos en 
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una cuarta parte. U n botón de muestra: el 
hombre más rico de Cuba es un español, Falla 
Gutiérrez, al que se le calcula una fortuna de 
150 millones de pesetas. Antes lo era Pote, un 
campechanote que se consideró arruinado por-
que la crisis azucarera le dejó reducido a unos 
12 millones de pesos oro. Y estos ejemplos no 
son únicos. 
Con razón decía el estadístico argentino se-
ñor Alsina que la inmigración que más conve-
nía a la República era la constituida por es-
pañoles, ya que éstos se adaptan rápidamente 
al medio americano y. . . se funden en él. Hay 
que hacer justicia al español. No suele renun-
ciar a su nacionalidad de origen, pero se fun-
de en la nueva nacionalidad a través de sus 
hijos. De esta manera, todo capital que acu-
mula, toda fuente de riqueza que alumbra, 
pasa a formar parte del patrimonio nacional 
americano, y aunque parte de las rentas van 
durante cierto tiempo a España, si, como suele 
suceder en quien se casa en América, se aco-
modan al nuevo país, lo creado queda defini-
tivamente en Ultramar. 
Esto nos lleva a recordar los juicios de Ros-
cher, el economista famoso, sobre las colonias 
y la emigración. L a emigración es una grave 
herida si no se dirige a colonias propias; cuan-
do se encamina a las propias, es un bien. Pero 
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Roschcr se olvidó de una ley histórica, a sa-
ber : que las colonias propias acaban por eman-
ciparse, y todo país, en definitiva, pierde el 
capital invertido en sus colonias. L a explota-
ción colonial por el país colonizador es en 
gran parte una leyenda. Desde el punto de 
vista de expansión de la raza es un gran bien, 
pero no siempre desde el punto de vista de 
la capitalización nacional. 
De todos modos, la experiencia de la emi-
gración española constituye una enseñanza 
trascendental para el estudio históricopsicoló-
gico del pueblo español, que se ha revelado más 
grande en las inmensidades de Ultramar que 
en el propio solar ibérico. 
* * * 
L a contemplación de las obras debidas al 
esfuerzo de la colonización española en Amé-
rica produce en los españoles que de cerca 
contemplan aquéllas un sentimiento nostálgi-
co de las grandezas pretéritas y al mismo 
tiempo una melancólica lamentación, muy hu-
mana, por la creación materialmente perdida 
para la vieja metrópoli; los extranjeros de 
pensamiento honrado y sincero no niegan su 
admiración a la obra colosal de España. Yo 
creo que lo profundo y eterno es la fuerza 
moral, los tesoros espirituales; siento orgullo 
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como español ante la creación de la raza y 
pienso que las formas de la dominación se di-
suelven o transforman, pero hay esencias que 
no se pierden nunca: la herencia y la sucesión 
no es pérdida para los padres, sino elementos 
de vida de los hijos, y éstos son la corona de 
los padres, como los padres son la gloria de 
los hijos, según rezan los Proverbios. 
Instituciones, monumentos, ciudades, sur-
gieron al impulso de España en América, y 
aunque la cooperación de los indios y del ele-
mento criollo no hay que olvidarlo en ningún 
caso, bueno es hacer notar que hay algunos 
países en la América española en los que des-
de que cesó la dominación española no se han 
fundado nuevas ciudades. Pero el esfuerzo 
genuinamente español no ha desaparecido en 
América; continúa vigoroso, y es precisamen-
te Cuba la República que ofrece una demos-
tración más clara dentro de la época de plena 
independencia respecto de España. 
E l valor del esfuerzo español en Cuba no 
se reduce sólo a la suntuosidad de los regios 
palacios (valuados en millones de pesos oro) 
que han levantado las Asociaciones regionales 
y profesionales en L a Habana, principalmen-
te, sino también a las instituciones que a su 
amparo se han multiplicado interiormente, 
abarcando tantos ramos de la actividad so-
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cial, que, en realidad, estas Asociaciones es-
pañolas a que nos referimos son casi unas 
pequeñas repúblicas fundadas en el mutualis-
mo y sin exclusión de los individuos que no 
sean españoles. 
L a beneficencia y la enseñanza son las prin-
cipales funciones que desempeñan las Asocia-
ciones españolas, amén de otras muchas que, 
como el ahorro, son altamente educativas. L a 
cultura general y la preparación profesional 
y su perfeccionamiento tienen su lugar ade-
cuado en ellas. Pero ha sido la rama de bene-
ficencia lo que ha tenido un desarrollo más 
frondoso. Las llamadas "quintas", o sean 
grandes y modernísimos sanatorios, destina-
dos a la cura de los socios enfermos y amparo 
de los viejos, llaman la atención de todo el 
mundo, y despiertan en todo el que visita L a 
Habana tanto afán por conocerlas como sus-
citan los valores artísticos. Los norteameri-
canos que vienen de playas elegantes como 
Miami, en L a Florida, visitan estas institu-
ciones españolas como lugares obligados para 
todo buen turista. 
Las quintas que más importancia tienen son 
la de Dependientes del Comercio de L a Ha-
bana y la de los asturianos, llamada "Cova-
donga". Todo cuanto se diga es poco compa-
rado con la realidad. Son sanatorios que abar-
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can miles de metros cuadrados, con aspecto 
de elegantes balnearios, sin emanaciones de 
hospital; antes al contrario, son de ambiente 
perfumado, con sus avenidas de palmas reales 
y parques y glorietas cuajadas de flores tro-
picales; la edificación consiste en pabellones 
separados de estilo clásico, de amplísimos pór-
ticos, columnatas y balaustradas de severa ar-
monía. Semejan pequeñas ciudades o barrios 
elegantes constituidos por palacios con apa-
riencia de grandes centros burocráticos abier-
tos al aire y a la luz por todas partes. Situada 
la "Covadonga" a más de sesenta metros so-
bre el nivel del mar, domina el panorama de 
L a Habana, que limitan campos verdes y la 
lámina azul del mar. 
E l valor político y social de estas institucio-
nes se comprende si se piensa en algo que es 
una buena lección de solidaridad social. Los 
Dependientes de Comercio no excluyen a los 
individuos de las demás clases sociales. Delan-
te de mí se inscribió como socio el ministro de 
la Argentina en Cuba, y en las listas de socios 
de todas las asociaciones españoles figuran 
multitud de cubanos. A l mismo tiempo, libran 
al Gobierno de la República de la preocupación 
y de la carga que supone la acumulación de 
cientos de miles de inmigrados, ya que ellos 
mismos se proporcionan la educación y la 
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atención sanitaria indispensable, a más de ha-
cer extensivas tales ventajas a la misma po-
blación cubana. L a "Covadonga" puede al-
bergar mil enfermos. Desde que el inmigrante 
pisa suelo cubano hasta que lo abandona, está 
asistido por la Asociación española, que cons-
tituye la mejor cooperadora y apoyo de la 
administración pública. 
L a situación financiera de estas institucio-
nes es floreciente y cada día dan una nueva 
prueba de sus iniciativas y de su progreso. 
Bastará recordar, para juzgar en conjunto, 
que la sala de mecanoterapia sistema Zander 
de la quinta de salud " L a Purísima Concep-
ción" es única en América, y en el resto del 
Mundo no hay más que otra que se le pueda 
comparar, pero no aventajar. 
E l esfuerzo continúa, perpetuándose así la 
historia de la acción española en América, y 
una vez más se demuestra una verdad muy 
sencilla, aunque no sea reconocida por algu-
nos extranjeros (no citemos a ciertos españo-
les), a saber: que la raza española da en sus 
sanos engendros el testimonio de su valor. 
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Los emigrados y el comercio español 
Política americanista integral 
Los aspectos e c o n ó m i c o s favorables de 
la e m i g r a c i ó n : la e x p a n s i ó n comercial 
realizada por los n ú c l e o s de emigrados. 
Los inmigrados e s p a ñ o l e s en Cuba dan 
un saldo favorable a la balanza comer-
cial e s p a ñ o l a -- La i m p o r t a c i ó n e s p a ñ o l a 
en Cuba e s p e c í f i c a m e n t e consumida por 
los e s p a ñ o l e s , constituye el mayor volu-
men de valor de la total i m p o r t a c i ó n . 
Consumo menor de la p o b l a c i ó n i n d í g e -
na -- Trascendencia e c o n ó m i c a de la 
continuidad de los gustos y costumbres 
nacionales en los emigrados -- Los 
ejemplos de la e m i g r a c i ó n inglesa --
Consumo general en E s p a ñ a de la pro-
d u c c i ó n cubana -- Po l í t i ca americanista 
integral -- Coloquio con el Presidente 
Machado -- De la r e v o l u c i ó n cubana a 
la nueva hermandad •« El m é t o d o de las 
concesiones comerciales mutuas y los 
intereses inmediatos y futuros -- F u s i ó n 
de los e s p a ñ o l e s en Cuba a t r a v é s de 
sus hijos 
Los emigrados no se pierden siempre por 
entero para su país de origen; pueden consti-
tuir una base favorable para la expansión co-
mercial de la Patria. Bien es verdad que dan 
más al país que les recibe que al país que de-
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jan, y muchos acaban por fundirse con la po-
blación en que viven; pero mientras dura el 
carácter y los gustos originarios en los emi-
grados, existe un apoyo para la expansión 
económica de su país. 
Por lo que se refiere a América, los que han 
estudiado las condiciones distintas en que se 
encuentran las potencias comerciales que in-
tentan penetrar en la América española, reco-
nocen que la existencia de grandes núcleos de 
inmigrados españoles en las Repúblicas hispa-
noamericanas constituye una buena base para 
la acción económica de España en ellas. Cerca 
tengo el ejemplo, enteramente palpable y dig-
no de ser divulgado en España. 
Sin la masa de inmigrados españoles en 
Cuba, el volumen comercial que mantiene Es-
paña con la República no sería tan grande 
como lo es, y, especificando más, podemos afir-
mar que la balanza comercial de Cuba con 
España no sería pasiva si se redujese el in-
tercambio a los artículos de consumo indíge-
na, tanto en una como en otra parte. Además, 
no sería muy aventurado suponer que, elimi-
nado el consumo específico de los inmigrados 
españoles en Cuba, la balanza comercial sería 
favorable a la República. 
Veámoslo. 
Utilicemos las cifras absolutas que propor-
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cíona la Oficina Panamericana de Washing-
ton, referentes al comercio exterior de Cuba, 
por países de procedencia y de destino. Traba-
jemos sobre ellas. Lo que pudiéramos llamar 
importación de consumo general e indígena 
representa un valor que encierra partidas que 
oscilan generalmente entre 5.000 dólares y 
551.000. Se comprenden en estas diversas cla-
ses de mercancía la cristalería, cerámica, me-
tales, productos químicos, aceites y jabones, 
textiles, papel, libros, maderas, vegetales, pie-
les y curtidos y máquinas. E n cambio, la im-
portación específica, la que tiene su masa de 
consumidores, muy principalmente y a veces 
exclusivamente, entre los inmigrados españo-
les, registra partidas por valores que oscilan 
entre 66.000 dólares y 3.390.000. Estas cla-
ses están constituidas por artículos alimenti-
cios y bebidas, principalmente. 
E l consumo de estas mercancías representa 
un 65,4 por 100 del valor de la importación 
cubana originaria de España, y el valor del 
consumo general indígena es inferior en dos 
décimas de millón al de la total exportación de 
la República a España. 
Es indudable que este aspecto de la distri-
bución de la importación cubana debiera te-
nerse en cuenta al fijar las bases del tratado 
de comercio entre España y la República. 
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Los inmigrados españoles en Cuba conser-
van las costumbres y el gusto nacional, y ello 
se traduce en una intensa demanda de produc-
tos a España. L a gran masa de asturianos, 
por ejemplo, no puede prescindir de la sidra, y 
lo mismo ocurre con los vascos, si bien son en 
menor número, y con los gallegos, que casi 
igualan a la magnitud de la colonia asturiana. 
Las bebidas españolas no se consumen en 
tanta proporción, ni mucho menos, por los na-
tivos, los cuales muestran una gran inclina-
ción a los jugos de frutas en refresco que exi-
ge, por otra parte, el clima tropical. 
Y cuanto a la alimentación, si bien en Cuba 
no se puede comer mucho ni tampoco se to-
leran fácilmente alimentos tan sólidos como 
son los de procedencia española, sin embargo 
son muy buscados por su superioridad sobre 
las insufribles grasas de Chicago, sus jamo-
nes deslavazados y embutidos imposibles de 
identificar muchas veces y siempre imposibles 
de ser saboreados. ¡ Si los Estados Unidos no 
gozasen el enorme derecho preferencial para 
sus importaciones en Cuba...! 
No sólo ocurre esto en los ejemplos de las 
colonias de emigrados españoles. También se 
ofrece caso análogo respecto de otros paises. 
E n Australia, por ejemplo, hay población 
francesa y población inglesa. E l consumo se 
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distribuye de manera diferente por razón de 
nacionalidad de origen. Los ingleses consumen 
los productos de Inglaterra en proporción diez 
veces mayor que la dada por los franceses. E n 
el Canadá se da la misma coexistencia de po-
blación, y allí se observa que la población in-
glesa consume los productos de Inglaterra en 
proporción cuatro veces mayor que la fran-
cesa. 
E l producto colonial de Cuba se consume 
en España por entero, no por colonia cubana 
alguna, que de existir es indudable que deja-
ría notar su influencia en la demanda de cier-
tos productos, pero como el nervio de la ex-
portación de Cuba lo constituyen el azúcar en 
primer término y el tabaco después, y estos 
artículos son de consumo general y pueden 
llegar a serlo más aún, en realidad no se trata 
de consumo específico, siendo, por otra parte, 
sustituible por la producción nacional españo-
la y por la extranjera sin mengua de la re-
ducción del consumo en la gran masa de po-
blación. 
A cierto diputado cubano se le ocurrió con-
feccionar una proposición de ley en virtud de 
la cual el 75 por 100 de los empleos particu-
lares tenían que proveerse con personal cuba-
no. Tan gran disparate es un arma de dos filos. 
Supongamos que se redujese en un 75 por 100 
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la colonia española en Cuba. ¿No causaría 
esto una grave herida a la economía nacio-
nal cubana, al disminuir en buena parte el 
volumen comercial? No digamos lo que sería 
en otro orden. No sería aventurado presentir 
un fuerte colapso en la vida cubana. Esas res-
tricciones absurdas y arbitrarias tienen fu-
nestas consecuencias. ¡Cualquiera logra que 
trabaje el empleado que está seguro de no ser 
sustituido! Si no, que lo digan las mujeres 
que forzosamente hay que emplear en las l i -
brerías, por ejemplo. Como son mujeres, no 
suben las escaleras para descender los libros 
de los estantes, ni levantan paquetes..., pero 
se pelan al cero, a despecho de toda feminidad. 
* * * 
En la historia de las relaciones internacio-
nales, constantemente se observa un hecho 
muy significativo: la concesión recíproca de 
ventajas económicas entre dos países cuando 
éstos estrechan su amistad o acentúan su sim-
patía mutua. Claramente se comprende que a 
la comunidad sentimental tiene que seguir 
como remate la comunidad de intereses; no 
otra cosa significan las ligas aduaneras, las 
concesiones especiales que hace por razones 
históricas Portugal al Brasil, España a Por-
tugal, Inglaterra a sus Dominios; porque con 
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la política retórica que se limite a echar flo-
res y a devolverlas se adelanta tan poco como 
con la amistad que se reduce a cambiar ga-
lantes saludos sin compartir jamás un peda-
zo de pan en la misma mesa. 
E n estas cosas pensábamos al leer las noti-
cias referentes a las gestiones encaminadas a 
la conclusión de un Tratado comercial entre 
España y Cuba, el día que nos honró, reci-
biéndonos, el general Gerardo Machado, ac-
tual Presidente de la República cubana. E n 
esta audiencia, la familiaridad brotó desde el 
primer momento, animada por un sincero ca-
lor de hermandad, que será para mí inolvida-
ble, mientras en tranquilo y firme comentario 
cambiábamos impresiones sobre la necesaria 
relación entre la economía nacional española 
y la cubana. 
E l Presidente Machado da en su semblante 
una impresión profunda de equilibrada ener-
gía, en la que se une su aspecto reposado de 
milite vencedor a la sencillez de monje secu-
larizado, que se expresa con palabra certera 
y sobria, llena de fineza diplomática, acrecen-
tada por las suaves inflexiones de la dicción 
cubana. Vigor, planos firmes, sinceridad: un 
retrato de Sorolla. 
—. . .Es el primer ejemplo en la Historia 
el que podemos ofrecer—va diciendo el Presi-
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dente—como pueblo que apenas transcurridos 
veinte años de una revolución muestre una 
simpatía tan sincera... 
E l general Machado sigue hablando, pero 
en mi memoria se ha grabado profundamente 
la palabra revolución con que designa la gue-
rra de la independencia de Cuba; y pienso en 
los grandes y clarividentes espíritus de los 
criollos historiadores que calificaron la eman-
cipación de la América española como guerra 
civil o revolución, y no como guerra extran-
jera sembradora de odios eternos. 
E l Presidente, franco y jovial, habla del 
esfuerzo de los españoles en Cuba y señala 
un aspecto en las relaciones comerciales cuba-
noespañolas que, a juicio mío, no se ha acen-
tuado en España, como es el hecho importan-
tísimo de que gran parte de las ventajas que 
se reconozcan a la importación del tabaco cu-
bano recaen sobre fortunas de españoles inmi-
grados en Cuba, poseedores de las más impor-
tantes fábricas del país. 
Contesto al Presidente lo que la discreción 
me permite decir, pero pienso bastante más de 
lo que digo. 
Si la política iberoamericanista no ha de 
quedar convertida en tema manido de juegos 
florales o en el simple festejo anual del descu-
brimiento de América, hay que orientarse en 
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el sentido de los pactos internacionales, en be-
neficio recíproco y en bien de la paz; precisa 
convertir ya en materia jurídica positiva la 
relación económica y cultural entre América 
y España. 
Pero a esto no se llegará sin practicar un 
sistema de mutuas concesiones, advirtiendo y 
apercibiendo a los productores nacionales de 
productos similares a los americanos hasta 
qué límite es tolerable la protección nacional, 
que nunca debe ser monopolio de odiosa ex-
plotación del mercado interior. Porque ni aun 
invocando los derechos del estómago ajeno se 
ha podido vencer la resistencia, durante mu-
cho tiempo, de los que se oponían a la impor-
tación de carne y de maíz argentino, y ahora, 
después de importado, se ha visto que en nada 
ha perjudicado a la ganadería española. 
¿ Vamos a mantener siempre la misma pug-
na cuando se trate de otras importaciones 
porque en España las haya similares? Cuan-
do se trata del cacao se piensa y pone el obs-
táculo de Fernando Póo, etc. 
No se puede hablar de comercio con la 
América española sin pensar en concesiones a 
algunos productos, entre otros que sería pro-
lijo citar. 
Y si pensamos en la exportación española, 
hora es ya que recordemos que mientras man-
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tengamos el costo de producción de nuestras 
manufacturas, apartándonos de la baja que 
se advierte en otros países manufactureros de 
Europa, nuestros precios no serán aceptados 
en América. Meditemos sobre el hecho de que 
nuestra exportación a América sólo represen-
ta el 16,53 Por 100 nuestra exportación 
total, y la importación el 9,84, y piensen, los 
que deben pensar en ello, que sin atender a es-
tas exigencias, la política iberoamericanista 
será una política coja que no avanzará jamás. 
Y por parte de las naciones hispanoameri-
canas, también hay que señalar análogas re-
sistencias, inspiradas en el interés inmediato 
de la economía y fiscalismo nacional, pero que 
tratándose del porvenir debe dejarse más l i -
bre el paso a las corrientes de comunidad y 
fomento comercial recíproco. España no goza 
de ventajas tan considerables como las que 
tienen establecidas los Estados Unidos a fa-
vor de su comercio de exportación, respecto 
de algunas Repúblicas de la América espa-
ñola, ventajas que se acentúan en las Ant i -
llas. Hay que decirlo todo. 
E l Presidente Machado, sin abandonar su 
aire sano de boy norteamericano, fuerte e 
ingenuo en su decir, me habla de sus propó-
sitos sobre la protección al inmigrante, del 
esfuerzo admirable que en el mundo del tra-
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bajo realizan los españoles en Cuba y de su 
compenetración con la vida de la República, 
tan íntima, que algunos hijos de españoles 
llegan a desempeñar carteras ministeriales, 
como sucede ahora. 
Y es que en Cuba se repite, con más fuerza 
tal vez que en ningún otro país de inmigra-
ción, la tendencia a la fusión del inmigrado 
con el pueblo que le recibe y con el que durante 
muchos años convive. Cuanto más denso es el 
c mbiente que recuerda a la madre Patria, con 
más facilidad se adapta el emigrado, y acaba 
por disolverse en él. Mientras viva, conserva-
rá su nacionalidad, pero sus hijos lógicamen-
te han de amar más lo que más conocen. 
Esos horizontes inmensos que brinda el 
germinal americano a los emigrantes hacen 
pensar en las expansiones vitales de nuestra 
existencia, integrada por floraciones espiri-
tuales y esfuerzos de nuestros brazos. L a Pa-
tria pierde mucha sangre con el éxodo de sus 
hijos, pero la Raza se perpetúa y triunfa en 
el Mundo. 
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I V 
El libro español en América 
El é x i t o de la carnaza literaria Los es-
p a ñ o l e s que desprestigian la obra espa-
ñ o l a -- Autores descastados y porno-
g r á f i c o s -- Editores e s p a ñ o l e s extranje-
rizantes, propagandistas de la hispano-
fobia -- El ejemplo de Wells, ignorante 
de la Historia de la A m é r i c a e s p a ñ o l a , 
propagado en castellano -- Los esfuer-
zos por la literatura nacional entre in-
gleses y franceses -- Orfandad del es-
critor e s p a ñ o l -- C ó m o han entendido 
algunos editores el e u r o p e í s m o en Es-
p a ñ a -- Soluciones para la c u e s t i ó n del 
libro e s p a ñ o l -- P r o t e c c i ó n , o r g a n i z a c i ó n 
y patriotismo -- Plagiarios y glosado-
res -- La t r a n s m i s i ó n de la cultura euro-
pea a t r a v é s del e s p a ñ o l 
L a observación del comercio de libros en la 
América española nos descubre cosas muy in-
teresantes para los escritores españoles y tam-
bién para los editores que se encuentran afec-
tados por la reducción del mercado americano, 
para ellos, o por la falta del mismo, en ciertos 
casos. Vengo estudiando esta cuestión hace 
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tiempo en varios países de la América españo-
la, y ahora, por lo que acabo de observar en 
Cuba, llego a la confirmación de mis primeras 
deducciones. 
L a observación de ese comercio nos da a 
conocer varios hechos que, por absurdos que 
parezcan, son enteramente reales y harto ex-
plicables. 
Examinando las cifras de los pedidos de l i -
bros a España y de las ventas de libros españo-
les se llega a la conclusión sorprendente de 
que no son los mejores autores literarios espa-
ñoles los más leídos; por delante de ellos van 
en aceptación comercial y en venta una media 
docena de autores de quinta fila, establecién-
dose la proporción de uno a diez, en magnitud 
comercial. Y al mismo tiempo, los autores es-
pañoles están, en conjunto, en baja, mientras 
los extranjeros suben de punto, sobre todo los 
franceses e italianos; no se olvide este detalle. 
¿Por qué ocurre tal cosa? L a causa no es 
un misterio. Ocurre, sencillamente, porque son 
los mismos españoles los que se encargan, en 
gran parte, de desprestigiar la obra española. 
Veamos cómo sucede esto. 
Los autores.—Escriben muchos de ellos sin 
la menor preocupación artística, y sólo con vis-
tas al mercado, a ese público que paga para que 
le digan cosas necias, con salsa pornográfica 
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unas veces y de trama pintoresca y recreativa, 
otras. 
Con escasas excepciones, los escritores es-
pañoles imitan las formas y el gusto de la no-
velería francesa; encaminan los pasos de sus 
personajes hacia París, y crean unos cuadros 
que nada tienen de español y son puro plagio, 
con distintos nombres, del molde francés. 
L a consecuencia, forzosamente, tiene que 
vSer ésta: los lectores son conducidos, como 
de la mano, hacia el campo literario francés, 
y buscan la novela francesa. Lo mismo pue-
de decirse de los efectos respecto de la lite-
ratura italiana. Los imitadores desprestigian 
así la propia obra literaria española. Azorín, 
por ejemplo, se queda muy atrás de un nove-
lista español que vive en París y siempre está 
tocando la misma cuerda: la mujer munda-
na o algo peor. 
Los escritores que se inspiran en fuentes 
genuinamente españolas, ni son muchos ni 
tienen la misma aceptación, ya que el pro-
ducto español lo desprestigian los mismos 
compatriotas, y si alguno, como Blasco Ibá-
ñez, tiene aún su excelente mercado, obedece 
a que supo hacer la novela de la guerra muy 
a gusto del público americano, y esto le salva 
sus obras españolas. 
Los editores.—Parecen hombres guiados 
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sólo por el tanto por ciento. E l patriotismo 
no lo asocian siempre al tráfico, y no conciben 
que bien se pnede poner alguna idealidad en 
sus fines comerciales. Por millares se venden 
esas obras francesas e italianas y alguna in-
glesa, traducidas al castellano, que descara-
damente insultan a todo lo que es español. 
Desde los cuadritos de aventuras de Salgan, 
que ensalza a los piratas europeos e infama 
el nombre español, hasta Walter Scott, que 
lo rebaja a su sabor mientras idealiza a los 
bandidos ingleses de los mares, no hay en-
gendro pasional, bueno o gárrulo, que no 
lancen al mercado. No digamos nada de las 
revistas españolas que hacen el juego a los 
magasines extranjeros; esas revistas de lite-
ratura más o menos infantil, pero sana, de 
literatura "blanca", que nos obsequian con 
autores franceses e italianos, de cuyo nombre 
no quiero ocuparme, como si Pereda y Ricar-
do León no hubiesen pasado por el Mundo. 
Tanto los editores como los escritores se 
unen en un mismo trabajo de propaganda de 
la producción editorial ajena, y muchas ve-
ces enemiga de España. Hay que ver los par-
ches que se han roto bombeando la "Histo-
ria", de Wells, que es el amasijo más incohe-
rente y pedante que se ha escrito con preten-
siones de historia filosófica, y que, por aña-
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didura, convirtiendo su pluma en gancho de 
trapero, recoge lo peor que se ha dicho, y sin 
razón, de nosotros en América. 
Compárese esta conducta con la que suelen 
observar los franceses, por no hablar del con-
sabido exclusivismo de los ingleses, que rega-
tean sus aplausos al formidable norteameri-
cano John Barrymore cuando interpreta a 
Shakespeare y sueltan todos los resortes de 
la trompetería cuando canta en Londres (o 
maya) una tiple canadiense. Los franceses 
ponen pedal y sordina a todo lo que no es 
francés y lo acogen cuando la fuerza ascen-
sional del artista extranjero es irresistible 
(ahí está vivo el ejemplo de D'Annunzio). 
Desaparecidos aquellos grandes literatos 
hijos del siglo x i x , como Daudet, se empeñan 
en tener un gran novelista, y no escatiman el 
apretar los tornillos del bluff para enaltecer 
a Benoit, aunque los ingleses se empeñan en 
llamarle plagiario y otras lindezas por el es-
tilo. 
Aquí, entre nosotros, parece que los críti-
cos y los seudocríticos, todos, están arma al 
brazo y en acecho para derribar a los españo-
les que trabajan por consagrarse, y a los con-
sagrados también. Amén de las conspiracio-
nes del silencio. 
Y así, entre descastados y buhoneros del 
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libro, la obra española se desprestigia, sal-
vándose sólo aquello que tiene sobra de va-
lor, y no siempre, o sobra de carnaza para los 
estragados. Lo español, en resumen, está muy 
falto de prestigio, y los autores, traductores 
y editores se encargan de seguir esta labor 
demoledora. 
Por otra parte, la protección a la obra es-
pañola no parece, y el mercado de América, 
en vez de ser campo de propaganda, es fá-
brica clandestina de obras españolas de éxi-
to ; y mientras el Estado otorga su protección 
a la industria nacional y a las comunicacio-
nes, la obra de cultura ¿ qué tiene, fuera de la 
ventaja de un papel inaprovechable para la 
mayor parte de las obras serias? 
E n los centros docentes de la América es-
pañola privan los autores no españoles, y se 
da el caso de que cuando se escuchan en aqué-
llos las lecciones de ciertos profesores de Es-
paña, los estudiosos se apresuran a pedir sus 
obras científicas; pero los profesores no las 
tienen, porque ¿quién es el valiente que se 
atreve a lanzar una obra por su cuenta y pue-
de esperar la cosecha ? 
He aquí un tema para los Congresos ibero-
americanos y Exposiciones. 
Pero los editores, en su mayoría, buscan 
autores extranjeros, y cuando más enrevesa-
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do sea su nombre, mejor. E n la rama de Cien-
cias del Estado apenas hay autores españoles. 
L a célebre biblioteca de "España Moderna" 
consignaba en sus estatutos la obligación de 
publicar solamente obras traducidas del E x -
tranjero. 
E n la rama de Economía política y Hacien-
da pública, recientes son las traducciones de 
Kleinwachter, Fuchs, Vocke, von der Borgth 
y otros igualmente exóticos. 
A través del castellano, llegan al público 
americano las obras de autores alemanes, 
franceses, italianos e ingleses, unos buenos, 
otros malos y todos anticuados, apartando el 
pensamiento de la posible producción cientí-
fica española. De esta manera, si un autor es-
pañol lanza una obra verdaderamente estima-
ble, se encuentra con un público que la toma 
con prevención, y por buena que sea, su ca-
mino a seguir es siempre cuesta arriba. 
; E s que no hay escritores en España? Es 
que en España, como en el Extranjero, los 
autores no pueden ser editores, y aun dispo-
niendo de recursos suficientes, no tienen una 
organización comercial que les permita lan-
zar al mercado sus obras con las garantías 
necesarias. Forzosamente, tienen que recu-
rrir al empresario editorial, y éste prefiere 
lo extranjero. 
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L a cultura española ha avanzado en los 
últimos veinticinco años a pasos gigantescos. 
Los estudiosos que han recorrido los grandes 
Centros científicos de Europa están en condi-
ciones de escribir obras de mérito indiscuti-
ble. A h i está, por ejemplo, Rey Pastor, nues-
tro matemático, pero sus obras se imprimen 
en Buenos Aires, en donde ya hace años que 
actúa en el campo docente. Por no excitar 
susceptibilidades entre nosotros, de los culti-
vadores del ramo de Ciencias sociales no cito 
nombres españoles, pero conozco a varios que 
no tienen nada que aprender de los autores 
extranjeros, cuyas flamantes traducciones 
han lanzado los editores nacionales. 
L a cuestión del libro español en América 
no podrá resolverse, y cada día ofrecerá más 
dificultades si no se afrontan estos cuatro as-
pectos fundamentales: i.0 Protección a la 
producción cultural española por parte del 
Estado; 2.0 Protección a la propiedad inte-
lectual por medio de tratados con las Repú-
blicas americanas; 3.0 Organización del co-
mercio exterior de libros, que permita a los 
autores y editores nacionales, sin represen-
tantes propios, enviar sus obras al mercado 
americano con suficientes garantías; 4.0 Algo 
que está fuera de la acción del Estado: más 
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patriotismo en todos para mejorar y propa-
gar la producción nacional. 
Es indudable que la producción editorial 
tiene una importancia para la Nación, no sólo 
como valor moral que levanta el prestigio 
de un pueblo en el Extranjero, sino también 
como valor económico. Ahí está el ejemplo 
de Francia, que ha influido a través de sus 
libros en América tal vez como ninguna otra 
nación de Europa, hasta el extremo de que 
muchos intelectuales americanos están verda-
deramente afrancesados. E n la Argentina, su 
predominio ha sido innegable, y también justi-
cia es decir que a los argentinos se debe el re-
torno a las cosas españolas; Rodríguez Larre-
ta, exaltando a la vieja Castilla, y Manuel Gál-
vez, compendiando en su obra E l solar de la 
raza toda la emoción del espiritualismo es-
pañol, han iniciado esta obra de justicia. Ese 
valor económico merece tanta atención por 
parte del Estado como esas producciones de 
la industria nacional que gozan de premios a 
la exportación. No precisa referir las moda-
lidades de esa protección, de sobra conocidas. 
Los tratados sobre propiedad intelectual no 
alcanzan a todas las Repúblicas americanas, y 
por esa causa, las ediciones verdaderamente 
clandestinas de las obras españolas de general 
aceptación se han repetido con lamentable f re-
l 93 1 
Organización comercial del libro 
cuencia. Algunos novelistas nuestros han vis-
to limitadas sus ganancias y su mercado, por 
consiguiente, debido a la suplantación edito-
rial. 
L a organización del comercio exterior de 
libros tropieza con el egoísmo de algunos edi-
tores españoles, que tienen una organización 
de corresponsales propia que les asegura la 
efectividad de los pagos para ellos, pero que 
rehuyen todo convenio con los demás editores 
que carecen de organización propia en Ultra-
mar. L a unión de editores españoles y de ex-
portadores de libros para formar una gran 
organización española redundaría en beneficio 
general, toda vez que la variedad de los géne-
ros literarios que se trabajan hace compatible 
la actividad de unos y de otros. 
Por último, la propaganda de la producción 
literaria nacional puede ser y es un buen ne-
gocio. No se comprende, si no fuera así, que 
ciertas casas editoriales, tanto francesas como 
alemanas, hagan ediciones de nuestros clási-
cos y les destinen al mercado americano. Los 
editores de Leipzig han hecho por la propa-
ganda de Cervantes en castellano esfuerzos 
muy estimables, y en Francia basta citar a 
Garnier, que desde hace muchos años ha cul-
tivado el negocio editorial en castellano en la 
América española. 
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Plagiarios y glosadores 
Ciertamente que con todo esto no queremos 
defender un nacionalismo cerrado que excluya 
todo aquello que no sea exclusivamente espa-
ñol en el libro español. Precisamente en mate-
ria cultural es en lo que menos exclusivista se 
debe ser; la cultura, como la luz pura, hay que 
acogerla de donde viniere, sin silenciar el mé-
rito de un libro sólo porque sea extranjero, 
Pero cuando se tiene una cierta responsabili-
dad en la cultura, es lastimoso tener que em-
plear el tiempo en la labor mecánica de la sim-
ple traducción sólo porque se encuentran edi-
tores para ésta y no para la obra original. 
Bueno es recordar que los extranjeros no 
son muy escrupulosos en materia de plagios 
más o menos disimulados. Los alemanes tra-
dujeron la obra italiana de Cossa sobre Ha-
cienda, y en sucesivas ediciones, aumentadas 
y corregidas por el traductor, se prescindió del 
nombre del escritor italiano, y hoy, con el 
nombre de Ciencia de la Hacienda, firmado 
por el profesor Eheberg, circula en Alemania 
un buen libro sobre la materia. De Rathenau 
han dicho y escrito los ingleses que su con-
cepción del nuevo Estado está contenido en un 
libro inglés hace tiempo, libro que puede en-
contrarse en la biblioteca del Museo Británico. 
Que nada hay nuevo bajo el sol lo dijo ya 
el sabio y descorazonado Rey israelita. Las 
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raíces de nuestro pensamiento parece que se 
entrecruzan con las de otros idearios a través 
de las capas profundas del tiempo y del espa-
cio... Tal como la floración intelectual surja 
en nosotros, aunque sea al contacto de otras 
mentalidades o por la sugestión de ajenos pen-
sadores, no vacilemos en darla al Mundo con 
el matiz de nuestro temperamento. De otra 
manera no podríamos ser los transmisores de 
la cultura moderna en el mundo americano. 
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El culto de la tradición 
L a e x p o r t a c i ó n de a n t i g ü e d a d e s y de 
ruinas Las tejas e s p a ñ o l a s en los mue-
lles de La Habana -- Precio de las tejas 
e s p a ñ o l a s viejas pagado por los contra-
tistas yanquis La m á q u i n a y la mano 
del ar t í f i ce : la obra y el alma -- El es-
p a ñ o l i s m o en La Florida -- La ciudad-
madre de N o r t e a m é r i c a era e s p a ñ o l a 
Valor de la trad ic ión -- Ciudades nue-
vas y ciudades h i s t ó r i c a s en los Estados 
Unidos -- Miami y Coral Cables -- Tradi-
c i ó n e s p a ñ o l a obligatoria El arte ára -
be granadino en las construcciones ur-
banas -- Una industria de e x p o r t a c i ó n 
para E s p a ñ a 
A l recorrer los muelles del puerto de L a 
Habana me he encontrado con montañas de 
mercancías muy raras, que desde el primer 
momento llamaban la atención y suscitaron 
en mí una sospecha que luego encontré con-
firmada : la mercancía era teja vieja, pero muy 
vieja. 
Bien atadas, a manera de fardos, con alam-
bres, se veían enormes montones de tejas for-
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mando troncos de pirámide; mercancía que 
esperaba la hora del embarque para L a Flori-
da, principalmente. Las tejas eran de estilo es-
pañol inconfundible. Grandes, con esa irregu-
laridad que acusa la manufactura primitiva 
de los antiguos tejares; muchas de ellas esta-
ban llenas de muescas, cubiertas por manchas 
patinosas y mostrando las motas de liqúenes 
centenarios y musgos resecados. Eran esas 
tejas de aldea que cubren las casas puebleri-
nas de cóncavas techumbres, cuyo aspecto hace 
huir al caminante temeroso de los pueblos mí-
seros y tristes. 
¿De qué aldea de España habían llegado? 
No sé, pero me consta que de España venían, 
traídas en barcos de vela por los contratistas 
yanquis. 
Estos contratistas hay que clasificarlos en 
la misma categoría que los chamarileros. En 
España principalmente buscan los viejos mate-
riales, que aprovechan después para otras 
construcciones en los Estados Unidos. E n 
Cuba buscan también en las casas de cons-
trucción española y de la época colonial las 
tejas, rejas, balcones, todo lo que tiene una sig-
nificación arqueológica, por pequeña que sea, 
pero cubierto por el velo de una tradición es-
pañola. 
Estos comerciantes suelen proponer a los 
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Las tejas españolas 
propietarios de las viejas casas españolas de 
Cuba la cesión de lo que les interesa de la mis-
ma a cambio de otros materiales nuevos y de 
su colocación. ¿ Por qué hacen esto ? ¿ Por qué 
pagan a dólar las cuatro tejas, o sea más de 
siete pesetas al cambio actual? 
Los norteamericanos están cansados de esos 
bimgalows o casas de campo que semejan ju-
guetes transportables o instalaciones postizas 
al suelo, salidas de un molde maquinal. Lo ma-
quinal no hace arte. Sólo la mano paciente del 
hombre, más o menos artífice, imprime a las 
cosas una palpitación de vida, un ritmo ani-
mado que comprende piedras y hierros, cris-
tales y arcillas. 
Pero además, el artífice pone en su obra el 
alma de su tiempo, haciendo de la casa una 
imagen viva de la idea de la familia, de la mo-
ral, de todas sus creencias, forjadas en la con-
ciencia por el rescoldo que pasa de siglo a si-
glo. Y quien no crea en esto que piense en la 
diferencia que hay entre el aposento del hom-
bre que vive aislado (la gargonniére o el mo-
bliertes Zimmer) y la casa patriarcal y sola-
riega, y encontrará también la razón de la di-
ferencia. 
Esto lo saben los norteamericanos, que no 
quieren aparecer como pueblo improvisado, y 
ya que no han tenido Edad Meia, se esfuer-
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E l españolismo en La Florida 
zan por recoger los vestigios arquitectónicos 
que un pueblo medieval dejó en España y 
América. 
L a península de L a Florida está a pocas 
horas de navegación de Cuba, y allí se reúnen 
a pasar la invernada las familias pudientes de 
Norteamérica. Las obras de los españoles en 
el mismo suelo de los Estados Unidos encantan 
a los norteamericanos, los cuales lamentan no 
encontrar más vestigios españoles, y como no 
los encuentran, se afanan por conservar los 
existenes y por importar otros más. 
Esta es la razón por la que se destinan a 
L a Florida las tejas que yo he contemplado 
en el puerto de L a Habana. Una de las ciu-
dades más elegantes de L a Florida es Miami, 
y a ella se llevan los viejos materiales de las 
casas españolas, para construir con ellos otras 
casas que den la impresión de construcciones 
tradicionales. Son, pues, constructores de 
ruinas. 
Los lugares más visitados son los que con-
servan mayor aspecto tradicional. E n L a Flo-
rida está la llamada Ciudad-Madre de Norte-
américa, fundada por los españoles y bauti-
zada con el nombre de San Agustín hace cua-
trocientos años. E n la plaza de la Constitución 
da la banda de música sus conciertos, mientras 
la población pasea al cobijo de un cielo de lu-
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Oración ante las ruinas 
minoso azul, y dominando ese lugar se levanta 
el gran hotel de estilo español compuesto que 
lleva el nombre de Ponce de León, el primer 
europeo que pisó la América del Norte. Y se 
acumulan allí todas las obras del arte español 
antiguo y moderno que se pueden encontrar; 
se solicitan pintores españoles también; se 
siente algo así como una fiebre por ampliar 
el ambiente tradicional de L a Florida españo-
la, lleno de sabor legendario. Ahora les pre-
ocupa más la construcción de una Giralda que 
imite fielmente la de Sevilla que el drenaje 
del puerto, ya incapaz para tanto tráfico. 
Y o bien sé que en España ha habido desca-
rriados que propusieron matar la tradición, 
reformar la Historia de España, borrando las 
figuras de nuestros héroes; sepultar para siem-
pre al coloso del Romancero... Y ahora, un 
pueblo extraño se afana por recoger las no-
bles piedras de la tradición española, ya que es 
imposible aprisionar su alma. Me incliné con 
unción ante los montones de tejas viejas que 
veía en el puerto de L a Habana, y al pensar 
en los desiertos lares, en las innúmeras vidas 
que cobijaron aquellos techos destrozados y 
en la tradición que nos legaron, y que será 
eterna, a mis labios acudió el fluido santo de la 
oración, mezclado a una emoción inefable. 
Pero volvamos al territorio norteamericano. 
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España, madrastra 
Nuevas ciudades surgen en los Estados 
Unidos al impulso de una gran vitalidad na-
cional, de riquezas inmensas que hacen posi-
ble la realización de los más atrevidos planes 
del urbanismo moderno. Cuando se traza el 
plano de una de esas nuevas ciudades, como 
Portland, no se piensa sólo en las necesidades 
del momento, sino que se previene la necesi-
dad del mañana bajo el supuesto de que la ciu-
dad crecerá rápidamente, y su trazado ha de 
responder a las necesidades del tráfico inten-
so. Pero no sólo el urbanismo en los Estados 
Unidos se preocupa de la parte técnica de la 
construcción, sino que a ello une una noble 
preocupación de valor espiritual, preocupación 
que es respeto a la Historia, cultivo del arte 
y buen gusto, no exento de útiles resultados. 
Este es el ejemplo que claramente se puede 
ver en L a Florida. 
E n esta península, tan llena de recuerdos 
para los españoles, lo mismo que en Tejas, las 
construcciones urbanas se hacen respetando la 
tradición española, pero no sólo por lo que tie-
ne de tradición, sino también por ser una tra-
dición valiosa. L a Florida y Tejas son regio-
nes de origen español, a las que muchos en los 
Estados Unidos llaman hermanas, hijas de 
España, que en este sentido puede considerar-
se como madrastra. Sólo recorriendo aquellos 
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Urbanismo vertiginoso 
lugares hasta donde llegaron los conquista-
dores españoles en los Estados Unidos y los 
misioneros, dejando huella arquitectónica de 
su paso, se puede comprender hasta qué punto 
los norteamericanos en la actualidad cuidan y 
respetan los vestigios de origen español. E n 
L a Florida, la flamante ciudad de Miami, es 
una prueba de ello. 
Pero el proceso de formación urbana en 
ciertos lugares de los Estados Unidos es ver-
tiginoso. Miami, por ejemplo, reúne en su re-
cinto, cada vez mayor, a los millonarios norte-
americanos que huyen en los meses de invier-
no de los fríos mortales con que regala el te-
rrible Terranova, con su infierno de hielo, a 
las regiones septentrionales de los Estados 
Unidos. No hay estación invernal en donde 
se congreguen los grandes ricos en número tan 
fabuloso como en Miami. L a ciudad resulta 
ya muy pequeña, y su puerto, insuficiente. L a 
misma Miami se escinde y forma con las nue-
vas partes, municipalidades separadas. Este es 
el caso de Coral Cables, típico lugar español. 
Y la consecuencia de tal acumulación y de 
tal desarrollo urbano ha sido el imponente va-
lor que han adquirido los terrenos para edifi-
car en Miami. U n ejemplo lo dará a conocer: 
un solar de Miami se ha vendido por una can-
tidad igual a la que se pagó por toda L a Flori-
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da cuando se incorporó a los Estados Unidos. 
E n Coral Cables, la Municipalidad no per-
mite ninguna construcción que no responda al 
estilo español. Se quiere ensanchar cuanto se 
pueda el influjo histórico sobre el suelo en que 
primitivamente se afirmó. Los nombres de las 
calles de Coral Cables respetan escrupulosa-
mente la nomenclatura geográfica de España 
y los patronímicos españoles. Si a un español 
se le colocase de repente en una ciudad en 
donde leyese Avenida de Soto, Calle de Va-
lencia, Calle de Granada..., y así los demás 
nombres, ¿cómo podría suponer que se en-
contraba en una ciudad que no fuese de la 
propia España? Pues esto ocurre en Coral 
Cables, y en muchas partes de Miami también. 
Hasta los canales de Coral muestran torres 
que respetan la antigua arquitectura. L a Puer-
ta de Coral, hermoso arco español, amplio y 
firme, tiene su tejado con tejas españolas au-
ténticas, patinosas y viejas, que asoman en 
su saledizo el trazo netamente español. 
Para estas construcciones se hacen grandes 
compras de material español; pero no material 
precisamente nuevo, sino viejo y característi-
co. Las tejas musgosas, los hierros de balcones 
y ventanas, amén de otros materiales de cons-
trucción que ya sirvieron, son los materiales 
preferidos. En el puerto de Miami había en 
[ 1 0 4 ] 
E l arte árabe granadino 
el mes de Marzo último muchísimas goletas 
abarrotadas de esta clase de material en espe-
ra de poder descargar. 
Hemos conocido en nuestro regreso a Es-
paña, a bordo del transatlántico español Cris-
tóbal Colón, a un arquitecto español que ve-
nía a España a hacer compras de material 
de construcción destinado a Coral Cables, la 
nueva ciudad junto a Miami. No había en él 
ni un solo nombre que no respondiese a una 
significación española. E l estilo español prefe-
rido era el árabe granadino. Los norteameri-
canos muestran singular predilección por esos 
arcos angrelados, apoyados en finísimas co-
lumnitas, en cuyo fondo la reja cruza sus 
hierros en ángulos regulares y apretados, 
como si, celosa, guardase las figuras del se-
rrallo. Y preguntaba el arquitecto español a 
los hombres de mar en qué puerto de España 
podría procurarse algún barco para fletarle 
con los materiales que venía a buscar al país. 
No podemos ni debemos aconsejar que se 
derriben casas enteras para que sus despojos 
se lleven a ser resucitados en L a Florida, pero 
sí damos estos informes a los lectores espa-
ñoles que pueden negociar en la rama de cons-
trucción. No es difícil imitar la herrería ar-
tística antigua. Se pueden enviar muchas re-
jas y balcones a los Estados Unidos, aun cu-
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biertos de orín, si se quiere, sin necesidad de 
arrancar nada a las viejas casas españolas. 
Cuanto a las tejas, que tan caras se pagan en 
L a Florida, bien se pueden enviar todos los 
cargamentos que se quiera, ya que son tantas 
las casas ruinosas y necesitadas de reparación 
en nuestros pueblos. De todos modos, el mer-
cado que todo eso significa es excelente. Por-
que la teja y los hierros tiran de otros produc-
tos, hasta de los mantones bordados y de los 
cuadros. aSi a mí me compran los yanquis 
que vienen a Sevilla—nos decía un pintor se-
villano en Miami—, mejor colocaré mis cua-
dros en Miami viniendo aquí." Y así lo hizo. 
Todo consiste en lanzarse con cálculo, pero 
lanzarse. Que no siempre hay que trabajar es-
perando los puntales del Estado o sus anda-
deras. 
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Las sugestiones del arte español. 
Lo que sólo hay en España 
El g ó t i c o florido e s p a ñ o l representa en 
sus formas vivas una nueva e v o l u c i ó n --
El desprecio de los c á n o n e s del estilo y 
los arquitectos poetas -- La continuidad 
espiritual -- Las ciudades castellanas 
monumentales, alivio de caminantes 
Granada, la Walhaí la oriental de Occi-
dente -• Acumulaciones de estilos en los 
templos de E s p a ñ a como tributo ininte-
rrumpido de las generaciones -- En q u é 
consiste el modernismo para algunos: 
" jaz'z-band opio y mammonismo 
Mis comentarios, que hice públicos en L a 
Habana, sobre el valor de la tradición artís-
tica española (que no es sino Historia de la 
Raza) y de otros elementos de la cultura na-
cional, despertaron un vivo interés en la opi-
nión, y como consecuencia, se organizó una 
conferencia pública (y gratuita, pues yo nunca 
he cobrado cuando he desempeñado la misión 
de propagar la cultura con fines patrióticos); 
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Lo que sólo hay en España 
en tal conferencia hube de hablar de lo que 
sólo hay en España, acentuando serenamente 
y sin tendenciosidad alguna las nobles ejecu-
torias del esfuerzo cultural hispánico. ¡ Se nos 
han negado apasionadamente tantas veces! 
Porque el procedimiento seguido por los re-
presentantes o interesados en la propaganda 
de la cultura o de las pretensiones de otros 
pueblos ha sido, en América, negar el valor 
del esfuerzo español, para a renglón seguido 
presentarse ellos como los mejores y más in-
dicados para influir en la vida americana. 
¡ Líbreme Dios de caer en la absurda pedan-
tería de proclamar que lo mejor del Mundo 
está en España, o lo que es lo mismo, por ser 
el polo opuesto, decir que todo lo mejor está 
fuera de ella! Tan absurdo es negar sistemá-
ticamente el valor del prójimo como negarse a 
sí mismo. Lo que sí quiero afirmar es que en 
España hay cosas que no precisa buscar en el 
Extranjero, y que hay otras que son entera-
mente autóctonas. 
Esto, dicho sin más comentario, parecería 
una perogrullada, pero es de gran significa-
ción si se aplica al turismo, y sobre todo, al 
movimiento de pasajeros iberoamericanos en 
Europa. 
Ante la representación de todas las Socie-
dades españolas de L a Habana, y con asis-
[ I ü 8 ] 
Significación del gótico florido español 
tencia de muchos cubanos y otros hispanoame-
ricanos, hube de tratar el tema en el Casino 
Español. Deseaba hablar de lo nuestro, no co-
nocido por todos, y que suele buscar con pre-
ferencia el turista. Y recordé la riqueza mo-
numental de España en lo que tiene de propio. 
Catedrales de estilo ojival, por ejemplo, se 
pueden ver en muchas partes de Europa. 
¿Será preciso nombrar Nuestra Señora de 
París, el Duomo de Milán o la catedral de Co-
lonia? E l velo patinoso con que los siglos, al 
pasar, cubren las piedras; la línea de ascen-
sión celeste de las agujas góticas y el delirio 
hecho piedra en las gárgolas, que parecen lan-
zarse en salto espantoso al espacio desde las 
altas torres y bajo los arbotantes que sostie-
nen los sutiles botarelis...; todo eso, y aun 
más, puede verse en Oxford, en Santa On-
dula de Bruselas, en Estrasburgo, a semejan-
za de España. Pero en España se ve además, 
en el gótico florido de los Reyes Católicos, sin 
igual en el Mundo, un nuevo avance sobre el 
período flamígero-ojival, otra creación en el 
ritmo lineal del sentimiento artístico cristiano, 
que fué interrumpido por la preceptiva de re-
glas muertas, externas, geométricas, del Re-
nacimiento, que culminan en la grandeza fú-
nebre de nuestro Herrera. 
Fué una evolución artística que quedó se-
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bolo y el fauno 
gada en Europa por la invasión del arte clá-
sico, impidiendo así que la fuente de inspira-
ción, al cegarse, diese de sí más altas creacio-
nes. Esas esperadas creaciones se revelaban 
ya en la expresión de formas vivas, que acen-
tuaban las palpitaciones que a las piedras co-
municaba la inspiración genuinamente cris-
tiana del arte gótico, arte que nace de la fuen-
te viva y espiritual, cuyos elementos son el 
misterio, la pasión, el éxtasis y el amor. 
Las tres naves a igual altura de la catedral 
de Sevilla proclaman el atrevimiento y la re-
belión del arquitecto contra el mismo canon 
ojival en gracia a la elevación; la de León, la 
pulcra Leonina, es el éxtasis que desafía la 
ley de gravedad. No eran arquitectos los que 
las construyeron, fueron poetas místicos. E l 
ímpetu de la sugestión de nuestra estética 
cristiana penetra en el campo del arte árabe, 
convirtiendo sus formas femeninas y terrena-
les en nobles y soñadoras ascensiones en el es-
tilo mudé jar; como aquélla se resiste a morir, 
prolonga sus líneas de movimiento a través de 
la rigidez clásica, y forma el modelo plate-
resco. 
¿ Dónde sino en España puede contemplarse 
esta muda batalla, testimonio eterno de la 
continuidad espiritual? Apolo pudo desollar 
al fauno en otras partes y proclamar el triun-
[ n o ] 
Las ciudades castellanas r Granada 
f o de la lira sobre la tumba del arte tradicio-
nal, pero en España no se apagó nunca el 
sonido mágico de la flauta del fauno frigio, 
símbolo de las fuentes espirituales y vivas 
del arte. 
No siempre en forma monumental y espec-
taculosa se manifiesta la inspiración española; 
pero la espiritualidad que entre nosotros for-
ma ambiente envuelve a los peregrinos del 
arte y modifica su carácter. E n pequeñas ciu-
dades de la meseta castellana encontrará el 
visitante cosas insospechadas. Se atraviesa 
una planicie cubierta por los matorrales del 
monte bajo; una polvorienta carretera os lleva 
a un pueblo de muchos campanarios; en un 
templo silencioso se encontrará una riquísima 
capilla que hace pensar en la Sixtina romana, 
y en otro, dislacerante, como huracán de pa-
sión penitencial apenas domado por el arte, 
surge el barro modelado por Juan de Juni, re-
presentando a San Jerónimo. Estamos en Río-
seco, pero Ríoseco no es más que una de tan-
tas muestras de la tierra española, que son 
como limpias fontanas, alivio de caminantes 
transidos por la pasión del amor y la belleza. 
Yo bien sé que el arte árabe también dejó 
sus huellas en otras tierras, pero en vano se 
buscará la gracia oriental en otro lugar que 
no sea Granada, nueva Walhalla en Occi-
[ n i 1 
Los templos de España 
dente de las divinidades orientales y gruta 
misteriosa donde en nidos de perlas entonan 
los ruiseñores sus melodías de amor a las es-
trellas. 
Y en un pequeño templo, en el Cristo de la 
Luz, en Toledo, fué donde yo escuché a un 
arquitecto yanqui, que asistió al Congreso de 
Arquitectura de 1903, que muchos motivos de 
inspiración moderna los había visto en las cu-
pulillas almohades bajo las cuales nos encon-
trábamos. 
Nuestro romanticismo ha sido producto de 
la espiritualidad. 
Los que contemplen la catedral de Colonia 
en vano buscarán el coro. Y lo mismo ocurre 
en muchas catedrales europeas, por no decir 
en todas. Pero en España, aquella oleada de 
riqueza que bajo los Reyes Católicos sembró 
de suntuosas pompas ornamentales el suelo 
español, hizo del coro central en los templos 
un museo de herrería artística, de maderas 
talladas y de alabastros riquísimos. 
Y en nuestros templos se podrá ver tam-
bién, en la acumulación de órdenes y escuelas 
durante varios siglos, la continuidad del sen-
timiento de las generaciones sucesivas, que 
dejan la huella de sus ofrendas ante los alta-
res. En otros países, los templos parecen sa-
lidos de un molde uniforme, respondiendo a 
[ n a ] 
Modernismos absurdos 
un solo estilo, como si una vez construidos ya 
hubiesen terminado su misión los creyentes. 
Prescindamos de otras manifestaciones de 
la cultura española, que a nadie mejor que a 
los iberoamericanos conviene conocer y pal-
par ; fijémonos sólo en la significación que tie-
ne para ellos el volver a beber en la fuente 
pristina de su espiritu, en ese carácter español 
que atraía a Humboldt por su valor moral, y 
que hizo escribir al argentino Gálvez, después 
de haber recorrido toda la Península, que Es-
paña era el pueblo de más intenso esplritua-
lismo que pudo encontrar en Europa. 
Para algunos (no pocos), la modernidad 
como característica de un pueblo está, no en 
las cosas profundas y eternas, sino en las in-
venciones de la moda y en esa simplificación 
económica de la vida que convierte toda la 
existencia en un negocio. 
Para los que así piensan, una ciudad mo-
derna y una vida moderna también, con valor 
progresivo, han de ir acompañadas de perifo-
llos, deportes, trazados y gustos despojados 
de todo carácter tradicional: las calles am-
plias, aunque las bata de plano un sol tropi-
cal, con la monotonía y rigidez geométrica 
de las avenidas metropolitanas; cabezas de 
mujer poco menos que tonsuradas y con acti-
tudes de flapper norteamericana; horrísonas 
l 113 1 
L a ciudad y el espíritu 
orquestas de jass-band, con sus negros de 
voces guturales y saxofones discordantes; 
emanaciones de tabaco y opio; hoteles conver-
tidos en cabarets y cenas con tangos y fox 
como entremés; representaciones del llamado 
arte frivolo y cinematografía a todo pasto con 
escenas del inacabable Holywood... Mammón 
proyectando su sombra de divinidad áurea, en 
cuyas entrañas de metal amarillo acaba con-
sumida la vida pura como en el vientre de 
Moloc se abrasaba la víctima infantil. 
Las ciudades sin rascacielos pueden tam-
bién albergar un potente espíritu. E l Parte-
nón, casi derruido, evoca ideas y sentimientos 
imposible de ser despertados en las colosales 
gateras de los rascacielos. Vayamos por calles 
silenciosas de Cambridge; penetremos en sus 
colegios, de muros patinosos, en los que se 
abren las ojivas medievales, poblados de hom-
bres pensativos vestidos con el traje talar, ne-
gro y austero; en un lugar lleno de placidez y 
de misterio aún parecen impresas las huellas 
de Erasmo, más allá de Darwin, de Byron.. . 
¿ Dónde está el progreso ? De ese mundo re-
cluido, que no conoce las estridencias y que 
repugna lo espectaculoso, viene la luz para 
la vida. 
Si el progreso consistiese en las magnitudes 
materiales o en el cultivo del recreo. Monte 
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La ciudad y el espíritu 
Cario sería el centro de la civilización, y al-
guna de esas flamantes ciudades hechas en 
poco más de medio siglo, gracias al éxito in-
dustrial, el símbolo de la finalidad a conseguir. 
Pensemos ahora en la característica del va-
lor de un pueblo. No debemos buscarlo en lo 
externo ni en lo aparatoso. Los grandes va-
lores suelen tener una apariencia más modesta 
y les acompaña una vida poco cómoda y no 
siempre rica. 
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P A R X K T E R C E R A 
DE LA ECONOMÍA DE CUBA 

El medio económico de Cuba 
La c o l o n i z a c i ó n pasiva -- Predominio 
del comercio de los Estados Unidos en 
la e c o n o m í a cubana -- A r t í c u l o s m á s im-
portantes del comercio exterior de Cuba 
Par t i c ipac ión de los d e m á s p a í s e s en el 
comercio exterior de Cuba C o r r e l a c i ó n 
entre el precio del a z ú c a r cubano y el 
movimiento comercial de la R e p ú b l i c a --
¿ Q u é factores determinan el precio del 
a z ú c a r en Cuba? -- Peligros de las ma-
niobras del comprador norteamericano 
P e n e t r a c i ó n comercial de los Estados 
Unidos en la A m é r i c a e s p a ñ o l a : factores 
p o l í t i c o s y g e o g r á f i c o s -- C ó m o se pre-
tende acelerar la p e n e t r a c i ó n comercial 
de la A m é r i c a e s p a ñ o l a 
La mayor parte de la América española se 
encuentra en un período de formación econó-
miconacional que se caracteriza por la coloni-
zación pasiva de su territorio, con población 
y capitales extranjeros. A diferencia de esos 
países que han desenvuelto su potencial eco-
nómico en términos que les permite prescindir 
en gran parte de la importación en gran esca-
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L a colonisación pasiva 
la de muchos e importantes artículos, y que 
tienen las fuentes principales de su produc-
ción nacionalizadas, la América española vie-
ne a ser en cierto modo territorio económico 
de grandes potencias comerciales. Y estas po-
tencias comerciales muestran en primera lí-
nea a los Estados Unidos y a Inglaterra. 
Cuba, por ejemplo, parece que está unida 
por una especie de cordón umbilical a los Es-
tados Unidos, que representan la economía 
nacional de mayor influjo en las Antillas. Esta 
íntima relación merece algunas consideracio-
nes, ya que España ocupa un lugar secunda-
rio en el comercio exterior de Cuba; pero den-
tro de este orden figura entre los primeros 
puestos. 
E l valor de la importación de Cuba en 1924 
se cifra en 290,3 millones de dólares (en esta 
moneda se valora oficialmente en la Repúbli-
ca), y el valor de la exportación para el mis-
mo año, en 434,8. Basta enunciar las cifras 
de la participación del comercio con los Es-
tados Unidos para que, sin más comentarios, 
aparezca la importancia de la relación comer-
cial de Cuba con Norteamérica y el predomi-
nio de la misma sobre toda otra. La importa-
ción de los Estados Unidos en Cuba represen-
ta el 66 por 100 de la importación total de la 
República, y la exportación de ésta a los Es-
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Predominio comercial norteamericano 
tados Unidos, el 83 por 100 de la total. ¿Pue-
de darse mayor compenetración? 
Los artículos de exportación más importan-
tes en Cuba son el azúcar crudo, por valor de 
374,4 millones, y el tabaco, en sus diversas 
clases de manufactura, por valor de 39,4 mi-
llones de dólares. De los principales artículos 
de importación, ninguno de ellos llega a la ci-
fra de 13 millones de dólares, y figuran como 
principales las substancias alimenticias, los te-
jidos y la maquinaria. 
Veamos la clasificación de la importación 
por países de origen y de la exportación por 
países de destino para definir mejor y más cla-
ramente la posición del comercio de Cuba con 
los demás países. 
Los Estados Unidos figuran en primer lu-
gar en la importación de minerales, aceites, 
bituminosos, hierro y acero, productos quími-
cos, fibras y sus manufacturas, cueros, má-
quinas, locomóviles y substancias alimenticias. 
En las bebidas alcohólicas no figura, por es-
tar prohibida su producción y comercio en 
Norteamérica. Estos artículos constituyen las 
principales partidas de la importación. La ex-
portación principal de Cuba es el azúcar, las 
frutas, productos minerales y el tabaco. En 
todas estas partidas figura en primer lugar, 
como país de destino, los Estados Unidos. 
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Comercio exterior de Cuba 
Pero el principal artículo de exportación 
de Cuba es el azúcar, que representa el 86 por 
IOO del valor de la exportación total, y los 
Estados Unidos compran a Cuba, de su azú-
car exportado, el 81 por ioo. 
Sin comentarios. La posición comercial res-
pecto de Cuba está bien definida. La economía 
nacional cubana es un satélite de la economía 
norteamericana. 
La Unión Panamericana de Wáshington 
ordena en la siguiente serie la participación 
de los países: 
Importación.—Estados Unidos, India in-
glesa. Reino Unido, España, Francia, Uru-
guay, Méjico, Canadá, Alemania, Puerto 
Rico, China y Países Bajos. 
Exportación.—Estados Unidos, Reino Uni-
do, Francia, Canadá, España, Argentina, Ja-
pón, Bélgica, Países Bajos, China, Alemania 
y Uruguay. 
Después vienen los demás países, pero por 
cantidades inferiores a un millón de dólares. 
Si consideramos el problema desde la posi-
ción de los Estados Unidos se tiene lo si-
guiente : 
E l comisionado de Comercio de los Esta-
dos Unidos, Mr. Macgowan, afirma que a pe-
sar de la reducción de ioo millones de pesos 
de las importaciones de azúcar durante el 
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Antillas v Suramérica 
año 1925 con relación a las de 1924, Cuba 
continúa a la cabeza tanto en las importacio-
nes como en las exportaciones. E l comercio 
exterior de los Estados Unidos con las Anti-
llas en 1925 subió a cerca de 734 millones de 
dólares, incluyendo los embarques a Puerto 
Rico y las islas Vírgenes, posesiones de los 
Estados Unidos. Este total representa una 
baja de cerca de 8,4 por 1.000 con respecto a 
1924, resultado directo de la reducción de 
compras por Norteamérica en dichas islas. 
Las importaciones en los Estados Unidos pro-
cedentes de las Antillas bajaron desde 466 
millones de dólares en 1924 a 393 millones 
en 1925, o sea un 16 por 100, pero las expor-
taciones a ese territorio acusaron una ganan-
cia de cerca de 26 por IOO, desde 334,5 millo-
nes a más de 340. 
E l comercio con la América del Sur duran-
te 1925 ascendió a poco más de 921 millones 
de dólares, subiendo las importaciones de ese 
Continente en los Estados Unidos a cerca de 
de 519 millones de dólares, y las exportacio-
nes de los Estados Unidos a más de 402 mi-
llones. 
Compárense estas cifras del comercio con 
la América del Sur y las relativas al comercio 
con las Antillas y se verá el lugar predomi-
nante que tienen las Antillas en este respecto, 
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Las Antillas y Estados Unidos 
ya que el volumen comercial suyo sólo es in-
ferior en 1,5 al total de la América del Sur 
con el Norte. 
En 1925, los Estados Unidos hicieron en 
Cuba sus mayores compras a las Antillas, 
como de costumbre, y Puerto Rico ocupó, 
como siempre, el segundo lugar. Las Antillas 
holandesas avanzaron hasta el tercer lugar, 
pasando por encima de Jamaica, de la Repú-
blica Dominicana y de Trinidad, que figura-
ban antes que ellas en 1924. Cuba también ha 
sido el mercado más importante para los ar-
tículos norteamericanos en 1925, y Puerto 
Rico mantuvo igualmente el segundo lugar 
por un vasto margen. 
La mayor parte de la reducción en el valor 
total de las importaciones de origen antillano 
en los Estados Unidos en 1925, comparadas 
con el año precedente, se debió a la baja de 
100 millones de dólares en el valor de las im-
portaciones de origen cubano, lo que puede 
atribuirse al bajo precio del azúcar. Expre-
sando las compras norteamericanas en medi-
das de peso, las que se hicieron en Cuba se 
elevaron desde 7.385.000 libras en 1924 a 
7.840.000 en 1925, mientras el valor total de 
estas importaciones descendía desde dólares 
313.165.000 a 199.780.000. 
Las exportaciones de los Estados Unidos 
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E l azúcar y el comercio cubano 
a Cuba bajaron proporcionalmente, pero ape-
nas fué ostensible la baja, siendo sólo de un 
millón de dólares menos que en 1924. 
Claramente se ve que la escasa fuerza de 
adquisición, evidenciada por la depreciación 
en el valor de las exportaciones de Cuba, re-
duce sus compras en los Estados Unidos, pro-
vocando a su vez nuevas reducciones de las 
exportaciones norteamericanas a Cuba duran-
te los primeros meses de 1926. Las mejorías 
en las ventas a Cuba parecen depender del alza 
en el precio del azúcar. 
Indudablemente, es así. Si se establece una 
correlación entre el precio del azúcar, la ex-
portación y la importación de Cuba, aparece 
la dependencia íntima entre la serie de fenó-
menos. En definitiva, el poder adquisitivo de 
la economía nacional cubana depende del pre-
cio del azúcar; es una función del estado de 
la economía azucarera. 
Ahora bien: ¿qué factores determinan el 
precio del azúcar ? ¿ Será verdad que los com-
pradores norteamericanos se confabulan para 
fijar un bajo precio? El orecio actual de dos 
centavos la libra—precio ruinoso—, ¿no es 
una contestación a aquellos días de la guerra, 
en que los productores cubanos lograron pre-
cios tan fabulosos como son los de 20, y aún 
más, centavos la libra? 
[ I3S 1 
Precio del azúcar 
Sea de ello lo que fuere, no olviden los nor-
teamericanos que se abastecen en Cuba de 
azúcar que los productores de Cuba son en 
gran parte propietarios yanquis, y por tanto, 
de rechazo le toca a la economía norteameri-
cana el mal. La corriente de rentas que va de 
Cuba a los Estados Unidos como ganancia de 
las explotaciones de azúcar se disminuye así 
grandemente. 
Este es el origen de las exigencias de Cuba 
en su Tratado con España. La República tien-
de a salvar su azúcar, pero no debe olvidar 
que el mal no se remediará con una cierta ex-
portación a España, porque fundamentalmen-
te está influido el precio por los comerciantes 
de Norteamérica. 
Para demostrarlo hemos reunido unas cuan-
tas cifras, que son bien elocuentes y persua-
sivas. Ellas enseñan que todo depende de los 
modos de colonización pasiva que emplean los 
Estados Unidos en las Antillas. 
Los Estados Unidos de la América del Nor-
te figuran en el primer lugar en el comercio 
exterior de la América española; después vie-
nen Inglaterra, Alemania, Francia, España 
e Italia. ¿ A qué es debida la situación prepon-
derante de los Estados Unidos? ¿Cuáles son 
las condiciones de concurrencia del mercado 
de importación de la América española? Es-
[ ] 
Factores de penetración comercial 
tos son dos de los aspectos principales de la 
importante cuestión del comercio americano. 
Nuestra experiencia personal recogida en 
América, y la observación del movimiento co-
mercial americano seguido desde Europa, más 
la opinión de los mismos especialistas ameri-
canos, nos llevan a formular dos conclusiones 
principales: los factores políticos juegan un 
papel importante en la penetración comercial 
de la América española por parte de los Es-
tados Unidos, y por otro lado, los factores geo-
gráficos ; los cualitativos de la producción es-
tán más bien de parte de la producción euro-
pea en muchas ramas. 
No se trata, pues, como algunos creen, de 
un movimiento comercial cuya dirección está 
fundamentalmente influida por la libre con-
currencia y la calidad del producto, sino por 
el precio, en grandísima proporción, de las 
mercancías importadas, precio formado a su 
vez por las ventajas privilegiarías que signifi-
can la tarifa preferencial arancelaría y la si-
tuación geográfica del productor norteameri-
cano. Veamos algunos ejemplos. 
En Centroamérica, por ejemplo, se otor-
gan ventajas a ciertos productos de la impor-
tación cuyas condiciones coinciden con las 
que acompañan a las de origen norteamerica-
no y no a los europeos. Se trata de esas con-
Los factores políticos 
cesiones encubiertas que se hacen en los con-
cursos públicos de compras por la Adminis-
tración del Estado, en los que de antemano se 
fijan las condiciones, que se sabe que sólo un 
concursante ha de llenar. En Centroamérica 
gozan de tarifa preferencial los tejidos de hilo 
llano, pero no los de hilo torcido, y da la ca-
sualidad de que los tejidos de hilo llano los pro-
ducen y exportan en grandes cantidades los 
norteamericanos, y los de hilo torcido, mu-
cho mejores, los ingleses. Consecuencia: que 
sin nombrar a los Estados Unidos, se prote-
ge la importación de los Estados Unidos. Este 
procedimiento es viejo y muy conocido, y cree-
mos que si no bastara no faltaría algún quí-
mico norteamericano que descubriese princi-
pios venenosos en los tejidos europeos, a fin 
de librar a la industria textil norteamericana 
de un competidor de fuerza. ¿ No han inven-
tado la mosca mediterránea, fantástica sem-
bradora de gérmenes nocivos, para impedir 
que la importación frutera de España haga 
competencia al agricultor de California? 
No hablemos de la Gran Antilla, que abier-
tamente ha concedido a la importación nor-
teamericana ventajas sólo a ella reservadas, 
y que hacen poco menos que imposible la 
concurrencia a los importadores europeos. 
Lo que ya no pueden resolver los Estados 
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Plan de connmicaciones 
Unidos tan fácilmente es la concurrencia in-
terior de su industria textil, que de continuar, 
forzosamente ha de producir un desplaza-
miento en sus centros más importantes. En 
los Estados del Norte, las condiciones de pro-
ducción no son tan favorables como en los 
del Sur, porque en el Norte el costo de pro-
ducción es mucho mayor, ya que el trabajador 
es blanco, por regla general, y sus salarios 
elevados; no suele atender más que a unos cin-
co telares, y el producto se recarga con el cos-
to de transporte de la primera materia; en el 
Sur, el trabajador es de color, su salario in-
ferior y suele atender a siete telares; en el 
Sur se produce el algodón, y además tiene 
cerca y expedita la vía del mar para la ex-
portación. 
Pero los entendidos norteamericanos van a 
resolver el problema matando dos pájaros de 
un tiro. Un vasto plan de comunicaciones acor-
tará las distancias interiores de los Estados 
Unidos, al mismo tiempo que las reducirá tam-
bién con relación a las rutas comerciales con 
la América española. E l plan consiste, detalla-
damente, en fomentar el tráfico marítimo en-
tre los grandes lagos del Oeste central de los 
Estados Unidos y el Golfo de Méjico, para 
facilitar las comunicaciones entre la Améri-
ca del Norte y la América del Sur, con cuya 
[ 1^9 1 
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obra se conectan los grandes centros de pro-
ducción con los mercados de consumo. Para 
ello se harán los sonda jes y aforos de los ca-
nales de los ríos Mississipí e Illinois, que tie-
nen una distancia aproximada de 2.400 kiló-
metros, y se establecerá después una línea de 
navegación fluvial por medio de lanchones, que 
regularmente harán el servicio entre Nueva 
Orleáns y los puertos del lago Michigán. Ade-
más, se completará el plan protegiendo por 
medio de subvenciones a los barcos norteame-
ricanos que hacen la ruta entre Nueva York 
y Nueva Orleáns y los puertos de la América 
del Sur, a fin de que las líneas extranjeras 
rivales no puedan resistir la competencia. 
Este plan tendrá las siguientes ventajas: se 
calcula que del 60 al 80 por 100 de las expor-
taciones norteamericanas a la América del 
Sur se componen de automóviles, camiones y 
maquinaria; de este comercio, el 90 por 100 
de las cifras globales corresponden a la ma-
nufactura contigua a la ruta Illinois-Missis-
sipí. La economía en el transporte ha de in-
fluir necesariamente en los precios de las mer-
cancías, aumentando así la penetración comer-
cial y la capacidad de concurrencia de Norte-
américa. Por otra parte, el salitre de Chile, el 
cobre del Perú, etc., darán a los agricultores 
y fabricantes del Oeste central de los Estados 
[ 1 3 0 ] 
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Unidos ocasión para adquirirlos al precio co-
rriente de los mercados del Oeste, lo que au-
mentará la capacidad de compra del mercado 
americano del Norte y la intensidad de las 
relaciones comerciales exteriores. E l 6o por 
loo del café que se consume en los Estados 
Unidos proviene de la América del Sur. de 
Santos la mayor parte. Cuando los cargamen-
tos llegan a Nueva York y a otros puertos de 
los Estados Unidos, el producto tiene que ser 
reexpedido por tren para llegar a los centros 
consumidores del Oeste y del Sur, agravando 
el precio con la tarifa de transporte. La tarifa 
de cien libras de café desde Nueva York al 
Oeste central tiene un promedio de 72,50 cen-
tavos, y la cantidad que se consume por cabe-
za llega a 12 libras de café. La economía que 
se calcula, de realizarse los planes de comuni-
cación antedichos, es de 50 millones de dólares 
anuales sólo en tarifas de transporte, benefi-
ciándose 28 Estados de la República. Tal 
suma de millones es suficiente para cubrir los 
gastos de realización del plan. Otro dato inte-
resante es el siguiente: a lo largo de la nueva 
ruta por agua desde Detroit, el transporte de 
un automóvil de 4.500 libras de peso se re-
duciría en cien dólares con respecto a las rutas 
actuales, lo que significa en el comercio global 
t 131 ] 
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de este renglón una economía anual de dos 
millones de dólares. 
Este plan forma parte integrante de la pla-
taforma electoral de la Liga Republicana de 
los Estados del Sur, y se prometen sus defen-
sores llevar tal iniciativa al Congreso para 
conseguir la correspondiente ley. L a obsesión 
es conquistar el mercado de la América espa-
ñola, que se calcula ya en 70 millones de al-
mas, eliminando la concurrencia de otros con-
tinentes. "Veo en la América del Sur—acaba 
de decir un congresista del Estado de Illi-
nois—el campo más fértil para la expansión 
de nuestro comercio entre todos los países del 
Mundo. La América del Norte y la del Sur 
debían caminar como dos hermanas hacia su 
prosperidad." La orientación panamericana 
no puede manifestarse más claramente. 
No hay que poner en duda la realización de 
este plan ni de otros más grandes aún. Los 
Estados Unidos son ricos, muy ricos, y su 
conciencia política siente hondamente el pan-
americanismo comercial, entre otros aspectos 
del mismo. Es absurdo creer que por tener 
mucho aún que hacer dentro de su inmenso 
territorio, los Estados Unidos no se han de 
preocupar de la conquista del resto de Améri-
ca. Los problemas interiores tienen su apla-
zamiento racional, pero los exteriores, si no 
[ 1 3 2 ] 
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los resuelve el propio país, es el Extranjero el 
que se adelanta. Los españoles no se preocu-
paron de las Hurdes, y ya hacía siglos que ha-
bían conquistado América; bajo el reinado de 
Carlos III comenzaron a mirar hacia esa vas-
ta comarca del Oeste sepañol. Alemania no 
había desenvuelto económicamente sus colo-
nias ni cultivado sus llanuras encharcadas 
dentro del Imperio, y sin embargo, le tomaba 
a Francia la mitad del Congo. 
Esta es la realidad. No importa mucho que 
Inglaterra, la segunda potencia mundial que 
figura en orden de superioridad comercial con 
la América española, fabrique mejor que los 
Estados Unidos, porque éstos tienen dos ele-
mentos básicos a su favor en la concurencia: 
el factor político y el geográfico. 
Piensen en ello los que en España hablan 
mucho de iberoamericanismo, pero piensen 
con más previsión y conocimiento y menos 
retórica. 
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II 
La economía azucarera y tabaquera 
en Cuba 
Las amarguras del a z ú c a r -- Precios que 
enriquecen y precios que arruinan •- Los 
remedios para la crisis azucarera y su 
eficiencia -- L a baja del precio como de-
terminante de la e x t e n s i ó n del consumo 
¿ E s é s t e una f u n c i ó n del precio? -- L a 
s u p e r p r o d u c c i ó n azucarera en todas 
partes agrava la crisis y neutraliza los 
efectos de alza de precios de la posible 
e x t e n s i ó n del consumo -- Necesidad de 
regular la p r o d u c c i ó n azucarera Falta 
de o r g a n i z a c i ó n e s t a d í s t i c a -- La econo-
mía tabaquera -- Su importancia relati-
va en Cuba -- La mano de obra en las 
labores -- £1 monopolio natural del ta-
baco cubano - - E l trabajo y el ritmo en 
las f á b r i c a s : las lecturas 
Si se tiene en cuenta que Cuba vive de la 
exportación, es decir, que con su valor paga 
toda la importación y mantiene su vida inte-
rior en gran proporción, y si se tiene presente 
que el 86 por 100 del valor de la exportación 
está representado por el azúcar, se comprende-
[ 135 1 
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rá que el fundamento de la vida de su econo-
mía nacional está en este producto, y que ha 
de correr la suerte que se le depare en el mer-
cado internacional, por tratarse de un produc-
to del mercado universal, como el algodón, el 
trigo y otros más. 
Esta base tan dulce se convierte en amarga 
alguna vez. Cuando el precio del azúcar era 
más que remunerador, durante los años en 
que la remolacha europea apenas se cultivaba, 
efecto de la guerra, como sucedió en 1920, que 
alcanzó la libra de azúcar el precio de 11,95 
centavos, la prosperidad de Cuba se reflejó en 
todas partes. La capital se embelleció rápida, 
febrilmente; como los gnomos de Bécquer, 
que en una noche hacían surgir castillos sun-
tuosos, los propietarios cubanos levantaron 
en obra de pocos meses hermosos palacios en 
las afueras de La Habana, ante la ribera del 
mar; inmensas avenidas extendiéronse, pul-
cramente urbanizadas, por el Vedado, y los 
repartos o nuevas pertenencias de solares cre-
cieron como por ensalmo en pórticos orgullo-
sos y columnatas riquísimas. No era aire lo 
que se respiraba, sino polvo de oro, Pero vino 
la caída a 2,80 centavos la libra, y apenas se 
llegaba penosamente a cubrir el costo de pro-
ducción. Las obras se paralizaron. Aun hoy se 
ven construcciones sin terminar, con sus co-
[ 136 ] 
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lumnas levantadas, semejantes a edificios des-
mantelados del viejo mundo... La prosperidad 
había cesado de golpe. 
¿Se comprende bien ahora la causa de los 
esfuerzos del Gobierno de Cuba por abrir nue-
vos mercados al azúcar cubano, su forcejeo 
con España con ocasión del Tratado de co-
mercio actual? 
Dos cuestiones principales son las plantea-
das en lo que se refiere a los remedios para la 
crisis azucarera. Unos creen que la baja del 
precio del azúcar ha de operar una reacción 
favorable, porque se extenderá el consumo; 
otros, que las facilidades arancelarias en los 
países de importación harán subir los precios. 
Los que así piensan no tienen en cuenta, cier-
tas incógnitas. 
No se puede ya razonar generalizando en 
demasía en estas cuestiones económicas. La 
abstracción tiene una dialéctica muy peligrosa, 
y ya hasta la saciedad se ha demostrado que 
la experiencia de distintos países, por sus há-
bitos, costumbres, organización del mercado y 
otras causas, no confirman la llamada ley eco-
nómica de aumento del consumo como efecto 
de la baja del precio, o, dicho en otros térmi-
nos, que el consumo sea una función del precio.. 
Se ha observado, precisamente en el comer-
cio del azúcar, que la baja en su precio no 
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determina siempre un aumento del consumo. 
La experiencia inglesa y alemana, que compa-
ró Schmoller en uno de sus más célebres estu-
dios, dan resultados contrarios. En un país 
aumentó el consumo, en otro se produjo una 
especulación y el consumo siguió limitado. E n 
la actualidad se ve algo de esto en los Estados 
Unidos. Allí, los grandes abastecedores del 
mercado de azúcar no hacen grandes compras, 
a pesar de la baja terrible del precio del azú-
car cubano, que en cantidades tan fabulosas 
como son las representadas por el valor de 350 
millones de pesos van íntegras a la América 
del Norte. Limitando la demanda a lo estricta-
mente necesario no se siente el tirón, y los pre-
cios continúan estacionados. 
Además, poco importa que baje el precio 
(aun aceptando la realidad de la ley de rela-
ción entre el precio y el consumo) si por otra 
parte se aumenta la producción en proporcio-
nes verdaderamente imprudentes. Los precios 
en 1923, 1924 y 1925 fueron de 4,90, 4,00 y 
2,32 centavos la libra, respectivamente, es de-
cir, en baja acentuada; mientras tanto, la pro-
ducción de azúcar, en los mismos años y por 
el mismo orden expuesto, fué de 3,6, 4,1 y 5,1 
millones de toneladas, respectivamente. 
A estos aumentos de la producción en la 
misma Cuba se unen los aumentos de la pro-
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ducción mundial. La producción total de azú-
car de caña y de remolacha en 1924-1925 ha 
sido, aproximadamente, de 23,5 millones de 
toneladas, que representa un aumento de tres 
millones de toneladas sobre el año anterior, 
cuyo total fué de 20,6 millones de toneladas. 
Ahora se están haciendo estimaciones sobre 
la probable producción de 1925-1926, y se ci-
fra alrededor de 24,5 millones de toneladas, lo 
que viene a dar un aumento de un millón 
de toneladas sobre la campaña anterior. Los 
principales aumentos se distribuyen de la si-
guiente manera: 200.000 toneladas para Cu-
ba, 300.000 para Java y 400.000 para Euro-
pa. Pero téngase en cuenta que las primeras 
estimaciones suelen quedar por debajo de la 
realidad, que se patentiza más tarde. 
Ciertamente que se podría afrontar la cri-
sis azucarera regulando la producción. Pero 
esto no se hace en Cuba. Ni se sabe el área 
sembrada ni la elaborada. Hay que esperar a 
que termine la zafra para darse cuenta exac-
ta. La consecuencia es que en su afán de sem-
brar una planta de fácil cultivo, los colonos 
se lanzan inmoderadamente a ello y perturban 
el mercado dando más de lo que las necesida-
des de éste reclama o su capacidad de com-
pra permite. 
En Europa no sucede tal cosa. E l desarro-
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lio de la remolacha, las condiciones del tiem-
po, que tanto influyen en la cosecha, y el área 
de producción se llevan al detalle a medida 
que progresa la cosecha. 
E l suelo de Cuba es fértil y se podría redu-
cir el cultivo de la caña, beneficiando así la 
producción azucarera y proporcionando al 
consumo nacional los productos que ha de 
importar. Pero éste es ya otro aspecto de la 
cuestión que exige una acertada política eco-
nómica de parte del Estado y una organiza-
ción de la rama de la economía nacional, que 
ahora está causando tantas amarguras, pese 
a la dulzura del producto. 
* * * 
La rama de la exportación cubana más 
importante, después del azúcar, es el tabaco; 
no obstante, no llega, ni con mucho, a tener 
la importancia que aquella producción, pues 
la exportación del tabaco representa en Cuba 
el 9 por IOO del valor total de la exportación 
solamente. Se comprende, pues, el interés del 
Gobierno cubano en favorecer la exportación 
del tabaco, aunque no con tanto tesón como 
en lo referente al azúcar. 
Pero la fama de la Habana en todo el Mun-
do se debe a su tabaco, no a su azúcar. Nin-
gún país de la Tierra puede proporcionar un 
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tabaco tan aromático y embriagador, delicia 
de toda buena sobremesa, objeto de obsequio 
cortés, excitante y alimento nervioso al mis-
mo tiempo y recurso de galanes que cuidan su 
presentación. Si no fuera así, la renta de ta-
bacos, los monopolios a que da origen su con-
sumo, no significaría tanto para la Hacienda 
de la mayor parte de los Estados actuales. Se 
busca el tabaco hasta el extremo de constituir 
un hábito tal vez harto arraigado en las ma-
sas de la población, entre las cuales figura 
como consumo de lujo. Pero el tabaco que 
lleva en su vitola el nombre de la Habana es 
preferido a todo otro, sin distinción alguna. 
Prácticamente, el tabaco de la Habana se 
destina a la exportación. Cuba, con su pobla-
ción de 3.250.000 habitantes, consume dia-
riamente 14.000.000 de cigarrillos cubanos y 
1.000.000 de puros. Pero la exportación es 
aún grande. 
Cuba produce anualmente, en media, 530 
mil balas de hoja de tabaco, de cien libras de 
peso cada una; de éstas, las de calidad más 
inferior se exportan en cantidad de 300.000 
libras para la manufactura de cigarros, ci-
garrillos y tabaco para pipa, en su mayor 
parte a los Estados Unidos. E l remanente de 
230.000 balas le utilizan las fábricas de ta-
baco de Cuba para suministrar al consumo 
[ M I 1 
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interior y para los puros de exportación. Tan-
to los cigarrillos como la picadura para pipa 
se exporta en pequeña cantidad; a la expor-
tación se destinan 100.000.000 de puros, es 
decir, un tercio de la cantidad consumida en 
Cuba. Esto demuestra el motivo por el cual el 
Gobierno cubano no puede tener tanto interés 
por el tabaco de la exportación como para el 
azúcar. 
E l valor total de la cosecha cubana de ta-
baco se calcula entre 50 y 60 millones de dó-
lares. Su manufactura tiene una importan-
cia considerable, dado que el empleo de las 
máquinas modernas, como sucede en las ta-
baquerías de Hamburgo, por ejemplo, es li-
mitadísimo y se emplea la mano de obra. 
Los técnicos de las factorías de tabaco eli-
gen las hojas para las balas de tabaco de cada 
año, y de esta clase seleccionada se confeccio-
na para la exportación. L a mejor clase se la 
fuman los ingleses, a pesar de la gran expor-
tación que, comparativamente, se destina a 
los Estados Unidos. Las demás cantidades 
van a casi todos los países, pero su consumo 
es bastante restringido, efecto de los altos 
precios que las regalías imponen a los puros 
habanos. 
A pesar de esto, la economía tabaquera tie-
ne en Cuba buenas perspectivas y no está 
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afectada por crisis terribles, como sucede con 
el azúcar. Indudablemente, influye en ello el 
carácter de monopolio natural que tiene el 
tabaco cubano. Ningún país del Mundo puede 
ofrecer campos de producción como los de 
Vuelta Abajo, cuyas colinas muestran en las 
vertientes Sur el más cuidadoso cultivo que 
se puede encontrar en todas las ramas de la 
agricultura. Ese distrito de Pinar del Río no 
puede abastecer la enorme demanda de que 
es objeto. 
Las perspectivas serán cada día mejores. 
Tanto Panamá como Chile han reducido los 
derechos de importación, lo que ha de deter-
minar una mayor demanda probablemnete, y 
por lo que a Inglaterra se refiere, téngase en 
cuenta que se suprimió el recargo adicional 
de 50 por 100 ad valorem, por sus malos re-
sultados. En el tratado con España, las nue-
vas facilidades que se le otorgan al tabaco 
cubano harán más halagüeña la situación para 
los tabaqueros. 
Tanto el cultivo de la planta como la ma-
nufactura es por demás interesante. Los cam-
pos se cuidan como si fuesen macizos de de-
licadas begonias o de orquídeas, tratadas por 
la mano finísima de un jardinero japonés. A l 
cobijo de toldos protectores, se desarrolla la 
planta y los umbráculos se extienden, convir-
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tiendo en inmenso salón verde la tierra bati-
da por el sol de los trópicos. 
Pero las fábricas ofrecen al observador un 
espectáculo muy interesante, si bien no tan 
pintoresco. Mientras los trabajadores están 
entregados silenciosamente a la tarea de con-
feccionar los puros, en una tribuna colocada 
en sitio a propósito, un empleado especial lee 
en voz alta un libro. Suele ser una novela lo 
que se escoge, por votación entre los mismos 
trabajadores, y el lector, también por el mis-
mo procedimiento, se elige después del corres-
pondiente examen. ¿Por qué el trabajador que 
confecciona puros no canta y, sin embargo, 
acompaña su trabajo con la lectura ajena? 
Quien conozca la íntima relación que hay en-
tre el trabajo y el ritmo, lo comprenderá. Hay 
trabajos cuyo ritmo pide ser acompañado de 
una canción. Los trilladores son buen ejem-
plo de esto. Las canciones soñolientas, de lar-
gas notas y lentas melodías, convienen al tra-
bajo de círculo sin fin que se hace en las eras, 
mientras el trillo patina sobre la dorada par-
va bajo el sol de Julio. En otros trabajos, 
como es el de las mujeres que en las fábricas 
de tejidos repasan las piezas de tela, no ha-
biendo ritmo, se acompaña el trabajo con los 
rezos religiosos. E l trabajo del confecciona-
dor de puros es otro ejemplo. No teniendo 
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compás su trabajo, escucha, medita y labora 
pulcramente. E l taller parece una cátedra. 
E n un ambiente embalsamado por el olor 
del tabaco suavísimo y emanaciones de cedro, 
he escuchado la lectura del Mácheth, mientras 
una volutas de humo azul me hacían saborear 
las más gratas delicias en una fábrica de la 
Habana. 
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III 
El potencial económico de Cuba 
¿ Q u é debe producir una n a c i ó n ? -- L a 
experiencia en ios p a í s e s viejos -- A m é -
rica: El ejemplo de Cuba con su econo-
m í a azucarera -- C ó m o transformar la 
p r o d u c c i ó n cubana -- La riqueza mineral 
cubana -- La riqueza a g r í c o l a que no se 
explota -- La c a ñ a de a z ú c a r , hermana 
del p l á t a n o , de la hamaca, del d a n z ó n 
y la guajira -- La p r o d u c c i ó n tropical y 
la tendencia a vivir al día -- £1 p l á t a n o 
y la S o c i o l o g í a -- La l imi tac ión y regu-
l a c i ó n de los cultivos -- Ejemplos de Es-
p a ñ a y de A m é r i c a 
¿A qué clase de actividad económica debe 
dedicarse el trabajo nacional? Sencillamente, 
se ha contestado a esta pregunda diciendo: " A 
la que más convenga", respuesta simple y ló-
gica, pero también vaga, mientras no se defina 
lo que se entiende por conveniencia nacional. 
Para algunos, lo conveniente es aplicar el 
trabajo nacional a aquella rama de la produc-
ción para la que las condiciones naturales del 
país ofrecen mejores garantías para ganar 
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en el intercambio, supuesto un régimen de H-
bertal comercial; para otros, trabajar para 
producir con el menor esfuerzo posible; final-
mente, ateniéndose a la experiencia histórica, 
hay quienes no buscan ni la comodidad ni la 
limitación de la producción solamente a las 
condiciones naturales del país, ni tampoco a 
obtener una ganancia con el mínimo de esfuer-
zo, sino a conquistar la independencia econó-
mica de la propia Nación produciendo la ne-
cesaria cantidad de bienes para satisfacer el 
consumo nacional, desenvolver todas las fuen-
tes de producción, utilizando todos los recur-
sos propios, y potenciando la fuerza de trabajo 
de la población del propio país. 
Esta última orientación es la que se ha 
abierto paso en la política económica de los 
Estados modernos, en su inmensa mayoría. 
Así se explica que países alejados de los tró-
picos sean productores de manufacturas del 
caucho, y que otros sin yacimientos carboní-
feros se hayan lanzado a formar una indus-
tria que precisa el consumo de carbón. Si Ita-
lia, por ejemplo, hubiese permanecido en aque-
lla fase agraria que se fundaba casi por com-
pleto en la producción de trigo (lo que hacía 
exclamar a los griegos, enamorados de las 
montañas de oro de las eras romanas: " ¡ I ta-
lia, bendita de los dioses!"), no habría logra-
[ M S ] 
Experiencia europea 
áó la formación de una floreciente industria 
naval, amén de otras ramas. 
E n América, debido a diversas causas y no 
completo aún el período de la evolución econó-
micocolonial, este criterio no se ha aplicado su-
ficientemente. Cuba ofrece un claro ejemplo. 
Es indudable que la Gran Antilla tiene con-
diciones naturales para ciertas producciones 
que la hacen incomparable en el Mundo. E l 
tabaco cubano no tiene concurrente en punto 
a calidad. No obstante, la primera producción 
de la economía cubana es el azúcar, cultivo 
para el cual tiene condiciones excepcionales, 
aunque no tantas como para el tabaco. Azúcar 
de caña lo produce también el Perú, Brasil, 
Java y otros países en magníficas condiciones, 
pero no el tabaco de calidad concurrente con 
el de Cuba. No obstante, ha sido la producción 
azucarera la que más se ha desarrollado en la 
República, hasta el punto de haber hecho de 
ella la base de la economía nacional. Si el azú-
car se vende bien, hay bienestar general; si se 
vende mal, hay malestar general. 
En otros países, en Europa principalmente, 
si la cosecha de trigo, por ejemplo, es mala, 
se puede encontrar la compensación en la de 
patatas o en otros productos agrícolas. En 
Cuba no hay compensación posible si falta el 
negocio azucarero. 
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La crisis actual del azúcar, debido a su bajo 
precio, preocupa al país, y los negociantes se 
quiebran la cabeza buscando la solución, pero 
siempre sobre el supuesto de mantener esa con-
centración del trabajo nacional en la rama azu-
carera. Y yo me pregunto: ¿ no hay otras fuen-
tes de riqueza en Cuba que reclaman la acción 
del trabajo y son promisorias de pingües ga-
nancias ? 
Indudablemente, las hay. Una disminución 
de la actividad aplicada a la producción azu-
carera y una mayor acción a favor de otras 
actividades agrícolas e industriales, determi-
naría una mayor solidez en la economía na-
cional, una evitación más segura de las terri-
bles crisis azucareras. 
Siempre ha sido Cuba un país agrícola (ya 
veremos los motivos de este estancamiento); 
pero su riqueza mineral es importante. 
La parte oriental de la isla, Santiago, por 
ejemplo, tiene más de 1.500 minas registra-
das. Sus clases son diversas: hierro, cobre, 
manganeso, oro, mercurio, cinc, plomo, plata, 
antimonio, carbón, asfalto, asbesto, petróleo, 
La provincia de Santa Clara tiene, además 
de los productos mencionados, el azufre. E l 
Camagüey se clasifica con Oriente como re-
gión mineral, y Matanzas y la Habana se 
agrupan con Santa Clara. También Pinar del 
í 150 ] 
Riqueza agrícola 
Río cuenta con buen número de minas de la 
clase enunciada y, además, con los campos 
de asfalto. 
Los campos de asfalto y los yacimientos 
bituminosos se consideran, por las exploracio-
nes que se han hecho, como dignos de figurar 
entre los más importantes del Mundo. Dada 
la utilización que se hace de estos productos, 
no es aventurado considerar que pueden cons-
tituir la base de una gran industria. Petróleo 
se ha encontrado poco, pero las substancias 
bituminosas son excepcionalmente puras y 
reúnen cualidades muy preciadas. 
Dése el lector una vueltecita por las esta-
dísticas comerciales de Cuba, y pronto, pen-
sando en la base industrial de la Nación, se 
formulará la pregunta: ¿Por qué esto no se 
fabrica en Cuba? 
La ganadería cubana puede desarrollarse 
en condiciones muy favorables, dada la au-
sencia de fríos y la abundancia de pastos. No 
hay motivo para no desenvolver la industria 
lechera y sus derivados y estar pagando un 
tributo al Extranjero. Lo mismo puede de-
cirse de la avicultura y de la apicultura, enor-
memente favorecida por el clima y la flora. 
Cuanto a la producción frutera y otras pro-
ducciones, sabido es la excelente condición 
del medio cubano para el cultivo de la piña, 
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plátanos, naranja, toronja, tomate, cebolla, 
patata, coco, cacao, café, tan desigualmente 
cultivados hoy. 
Todos estos cultivos están acorralados por 
el cultivo de la caña de azúcar. La caña absor-
be la mayor parte de la superficie del cultivo 
nacional... Pero continuemos. 
E l mar ofrece también buenos recursos a 
la actividad cubana. La industria de las es-
ponjas puede adquirir un desarrollo grande, 
dado el monopolio natural que ella significa. 
Primitivamente, eran ciertas zonas del Me-
diterráneo las que proveían de esponjas al 
mercado; después, se han descubierto en La 
Florida, Golfo de Méjico y Mar Caribe. Dos 
tercios de la provisión mundial representa la 
producción americana de esponjas, producto 
de amplia aplicación. En la costa Sur de Cuba 
es Batabanó, frente a la isla de Pinos, el lugar 
más rico. Se calcula que el 25 por 100 de la 
población de Batabanó está dedicada a la ex-
tracción de esponjas. La libra de esponjas se 
paga a varios pesos, y hay esponja que pesa 
de cuatro a seis libras. 
Estas son las fuentes de producción, poco 
desarrolladas unas o casi intactas otras. ; Por 
qué no se fomenta su cultivo? No se diga que 
las perspectivas no son buenas; véase el ejem-
plo de los cultivadores norteamericanos en la 
1 y*! 
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isla de Pinos. Durante la dominación españo-
la, era la isla de Pinos un lugar de deporta-
ción. E l elemento norteamericano que se es-
tableció en ella después de la independencia, 
ha cultivado el suelo antes abandonado y ha 
formado una riqueza frutera a base de la to-
ronja (grapefruit, como le llaman los ingle-
ses), que va adquiriendo unas proporciones 
comerciales de gran importancia. 
Pero la caña de azúcar es la obsesión. ; Por 
qué? La caña de azúcar es la máxima como-
didad; es hermana del plátano y de la hama-
ca, del danzón y de la sensual y lánguida gua-
jira. La caña de azúcar exige, relativamente, 
poco trabajo y la plantación rinde durante 
muchos años; no reclama esas labores de 
siembra y cuidado durante la vegetación 
anualmente, como las patatas, por ejemplo, y 
rinde mucho más gracias al concurso del sol, 
de la lluvia y de la tierra, y si, después, es un 
negro quien corta la caña, el mínimo de es-
fuerzo está asegurado por parte del cultiva-
dor o propietario. Otros cultivos no dejarían 
tanto tiempo como deja la caña para sestear 
dulcemente abismado en el ambiente tropical, 
que parece disolver el cuerpo en invisibles nu-
bes soporíferas. E l danzón es un desperezo; 
baile sencillo y cómodo, que se ejecuta en un 
círculo de menos de un metro de radio y polo 
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opuesto de la saltarina mazurca húngara. Los 
cantos cubanos tienen aire de molicie, de aca-
riciadora melodía... Música, baile, flora na-
cional parecen entrelazados. 
Y es que los trópicos no pueden siempre 
librarse de cierto fatalismo. Comparando un 
agrónomo el distinto rendimiento de un cam-
po de trigo con el que da un campo de la mis-
ma dimensión plantado de plátanos, deducirá 
una gran superioridad a favor del segundo en 
punto a valor alimenticio; pero un sociólogo 
no siempre verá en ello una ventaja a favor 
del campo de plátanos, porque la mayor faci-
lidad de vida que otorga el campo de pláta-
nos se puede resolver en una propensión de 
la población a vivir al día, a la proletariza-
ción. Un campo de trigo alimenta menos hom-
bres y exige más trabajo que un platanar. 
E l plátano es un símbolo. Ha sido como el 
pan para imperios en América y en Asia; los 
incas y los aztecas, como las densas poblacio-
nes de las vertientes del Himalaya, hicieron 
del plátano la base de su alimentación; allá 
por donde pasan ardientes los rayos del sol y 
revientan las nubes sus entrañas de agua con 
frecuencia, crece esa plata jugosa y ubérrima, 
como gran parasol verde y de luminosas trans-
pariencias, que los botánicos han bautizado 
con nombres alegóricos y pomposos: Musa 
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sapientum (porque una tradición dice que los 
antiguos sabios de la India reposaban a la 
sombra de ese árbol y se refrescaban con su 
fruto), Musa paradisíaca (porque una leyen-
da cuenta que el plátano floreció en el jardín 
del Edén v era el árbol simbólico del Bien y 
del Mal)./. 
No sólo es la abundancia del plátano y lo 
rápido de su crecimiento lo que hace tan apre-
ciable este fruto, sino su gran rendimiento 
útil como alimentación. Las investigaciones 
hechas en el Instituto de Tecnología de Mas-
sachussets sobre el valor alimenticio de cier-
tos productos, dan como consecuencia que el 
plátano figura en uno de los primeros lugares 
como producto alimenticio. La proteína, se 
ha dicho, repara los desgastes de la máquina 
corporal, y los hidrocarburos son los alimen-
tos que mantiene en movimiento esa misma 
máquina; el plátano, debido a su gran conte-
nido de hidrocarburo y a una cierta porción 
de proteína, es mucho más alimenticio que la 
carne como régimen alimenticio. Si se exami-
na la proporción en que se encuentra el agua, 
la proteína, la grasa y el hidrocarburo en las 
manzanas, naranjas, patatas y plátanos, com-
parativamente, resulta que estos últimos con-
tienen tres veces más grasa que la naranja; 
en las demás substancias casi se iguala con 
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las patatas, excediendo a éstas en un 20 por 
100 en valor alimenticio. 
¿ Se puede pedir más a la Naturaleza ? Has-
ta puede decirse que en la historia de las re-
voluciones americanas puede figurar el plá-
tano como factor importante, puesto que ase-
gura el aprovisionamiento de los rebeldes que 
se lanzan al campo. 
Sólo una demostración gráfica puede dar 
una idea aproximada de la fuerza vegetativa 
del plátano. Se corta el tronco del árbol a una 
cierta altura, y veinte minutos más tarde ya 
se nota una prominencia en el centro, que a 
las ocho horas se ha convertido en apretado 
manojo de boyantes hojas, y treinta y una 
horas más tarde, las ramas se han extendido, 
renovando la vida del tronco que el día antes 
fué segado. 
Claramente se ve la sobra de razón con que 
los economistas realistas ven en la Naturale-
za un determinante de la vida económicopolí-
tica. La Naturaleza, con sus ofrendas o con 
sus negaciones, influye en la vida de las socie-
dades humanas, en bien o en mal, estimulando 
al hombre para el trabajo cuando es avara, o 
adormeciéndole con mimo materno cuando 
prodiga facilidades para su vida. 
Casi todo lo que del plátano se ha dicho es 
aplicable a la caña de azúcar. La solución 
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eitá dictada por las exigencias del mercado. 
En primer término, se impone para Cuba 
una limitación y una regulación, por consi-
guiente, del cultivo de la caña de azúcar. La 
producción ilimitada conduce a la ruina; el 
afán de emplear el trabajo nacional en una 
producción que se acusa, dentro de ciertos lí-
mites, como antieconómica, debe moderarse. 
Hay que pensar ya en otros cultivos, en otras 
actividades, aunque el suelo de Cuba sea muy 
apto para el cultivo de la caña. 
La transformación del cultivo en un país 
está indicada cuando el mantenimiento de las 
áreas explotadas resulta antieconómico. En 
la economía rural española hay un claro ejem-
plo de esa transformación, que ha fijado el 
cultivo del trigo en las proporciones deman-
dadas por la necesidad nacional. 
Ha habido quien creía que el cultivo del 
trigo, gracias a la protección arancelaria, se 
iría extendiendo hasta el extremo de proveer 
la producción nacional a la necesidad nacio-
nal, pero que al llegar a este límite el cultivo 
continuaría extendiéndose, dejando un so-
brante que sería destinado a la exportación; 
España sería, así, un país exportador de trigo. 
¿Ha ocurrido tal cosa? Ni podía ocurrir, ha-
biendo buen sentido. Porque no sé quién nos 
iba a pagar el trigo tan caro como precisa en 
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España para que fuese el precio remunerador. 
En vez de esto, cuando la producción ha al-
canzado a satisfacer la necesidad nacional, el 
cultivo se ha orientado restringiendo el cul-
tivo sobrante y dedicando las nuevas tierras 
explotadas a cultivos forrajeros, que consti-
tuyen una base para el desarrollo ganadero. 
No se ha ganado en producción de trigo para 
la exportación, pero se ha conseguido mayor 
riqueza ganadera. 
Limitación del cultivo se conoce en muchas 
ramas de la agricultura, como se limita tam-
bién la industria extractiva: desde la limita-
ción del viñedo hasta la del laboreo de las 
minas de oro del Transvaal, la regulación es 
una exigencia económica. Y los americanos 
deben comprenderlo así. Yo recuerdo que en 
cierta ocasión estaban aterrados en Chile ante 
la perspectiva de la exportación del salitre, 
amenazada por la guerra europea y por la fa-
bricación después del producto sintético que 
le reemplaza. Y sin embargo, Chile tiene en 
sus regiones vitícolas y en sus comarcas oli-
víferas una fuente de riqueza que, atinada-
mente desenvuelta, compensa con creces a la 
pérdida de la exportación salitrosa. La solu-
ción no puede estar más a la mano. 
Pero la psicología de los pueblos jóvenes 
es harto confiada cuando la Naturaleza es 
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muy pródiga. Mientras trabajan el sol, el 
agua y la tierra a tan bajo precio, el hombre 
quiere descansar. Pero llega un momento en 
que el trabajo de los elementos naturales tie-
ne poco precio, y entonces hay que modificar 
la orientación y pensar como el perseverante 
inglés: To strive to seek to find and not to 
yield. Esto es: esforzarse, buscar, encontrar y 
no rendirse. 
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V 
En las fronteras de la Raza 
Supervivencia dei s e ñ o r í o h i s t ó r i c o y 
m o r a l de Cuba -- El baluarte cubano 
e n l a s fronteras de la Raza -- Influencia 
e c o n ó m i c a de l o s norteamericanos en 
Cuba, evidente; pero la vida humana no 
es u n a func ión de valores materiales. 
L o s i m p o n d e r a b l e s en la vida social 
eternizan la personalidad £1 ejemplo 
de l a " P o l e n f rage" y l o inasimilable en 
los pueblos. Pueblos que viven aun ha-
b i é n d o l e s quitado la tierra La lucha 
germanocheca. Un recuerdo de las Uni-
v e r s i d a d e s de Praga y de Leipzig -- El 
i t a l i a n i s m o ante la concurrencia ger-
manoeslava, perenne en la Italia que 
fué irredenta -- El triunfo del e sp ír i tu 
sobre la tierra y la sangre -'- Leyes é t i -
correligiosas de los hebreos: su a c c i ó n 
en la raza -- Errores del materialismo 
h i s t ó r i c o -- Una de f in i c ión del Evange-
lio, clave de la i n t e r p r e t a c i ó n s o c i o l ó -
gica 
Cuanto más estudio la nación cubana y por 
asociación de imágenes afines me recuerdan 
los ejemplos del Viejo Mundo, de los pueblos 
de Europa que durante siglos han librado m 
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silenciosa batalla de la concurrencia de otras 
razas y la presión de otras nacionalidades, 
mayor es la esperanza que gana mi concien-
cia sobre la existencia del señorío histórico y 
moral de Cuba. 
Y esto a pesar de no ser pocas las voces 
agoreras que se oyen sobre influencias extra-
ñas que pueden perturbar la vida de la per-
sonalidad del pueblo cubano. Creo que por 
meditar poco se presagia así, y también por 
desconocer la existencia de esas fuerzas indo-
mables que alimentan el alma de los pueblos. 
Cuba está emplazada en las fronteras de la 
raza iberoamericana que lindan con un poten-
te Estado de estirpe anglosajona, y encerrada 
en el triángulo de fuerza norteamericano cu-
yos ángulos son Key West, Puerto Rico y 
Zona americana del Canal, semeja un baluar-
te sitiado por líneas estratégicas. 
La población cubana no está étnicamente 
unificada; el patrimonio nacional se encuen-
tra en gran parte absorbido por la propiedad 
extranjera, y el resto de su economía, muy 
penetrada e influida por el capital norteame-
ricano. ¡ Cuántas veces se oye decir en tono 
de queja desalentadora: "lo tienen todo", 
mientras se piensa en los norteamericanos! 
No obstante, reconociendo la realidad del 
influjo material extranjero, en mayor o me-
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ñor proporción, me alienta una tranquila y 
firme confianza. 
Si la vida de las sociedades humanas fuese, 
hablando pitagóricamente, una función resul-
tante de valores materiales, es decir, simples 
procesos económicos, tejido de líneas físicas, 
entonces, dada la medida de esas fuerzas, ten-
dríamos hecha cómodamente la profecía. Pe-
ro... hay valores de otra naturaleza cuya in-
tensidad y repercusiones son imponderables 
y cuya eficacia supera como exponente a todo 
lo demás. Y esas fuerzas o valores se llaman 
sentimiento de nacionalidad, conciencia de 
raza, tradición, afinidad electiva en el seno 
de la misma comunidad y, sobre todo, volun-
tad de vivir soberano. 
La Polenfrage, o cuestión polaca, según los 
alemanes antes de la gran guerra. 
¿Se ha olvidado ya el ejemplo de Polonia? 
Tres águilas bicéfalas volando desde los Im-
perios eslavo, alemán y danubiano, cayeron 
sobre el pueblo polaco, llevándose en sus ga-
rras el cuerpo destrozado de Koziusko. 
Arrebatada la independencia, se dispusie-
ron a despojar de la tierra a los polacos, y la 
formidable administración prusiana de los 
Hohenzollern no perdonó medio alguno. L a 
institución de los "Rentengut" y los "Renten-
banken" significaba el oro del Estado, el ca-
l 163 1 
Lucha de razas 
pital del dominador, a disposición del labra-
dor alemán para hacer suyas las tierras de los 
polacos, que así se veían despojados de su 
propio hogar. ¿ Cómo iba a vivir un pueblo si 
le quitaban su tierra?, pensaban los estadis-
tas alemanes. 
Pero el pueblo sin tierra vivió, aun sin te-
ner el amparo y refugio de la administración 
pública; adaptado a las nuevas condiciones, 
pudo ser dominado políticamente, pero no so-
cialmente, ni mucho menos ser asimilado. 
Batalla parecida libraron los checos con el 
elemento alemán en el pasado Imperio austro-
húngaro. Durante quinientos años ha sido 
Praga teatro de las luchas germanoeslavas, 
sin que una raza haya podido asimilarse a la 
otra. 
La Universidad de Praga fué hace quinien-
tos años centro de enconadas luchas entre los 
estudiantes checos y los alemanes. Emigraron 
éstos a Sajonia en busca de paz para sus es-
tudios, y un generoso príncipe les ofreció un 
lugar en Leipzig para ello. De ahí se formó 
la famosa Universidad lipsiense, que en 1909 
celebró su quinto centenario. E n aquellos días 
oí decir a un profesor de Praga que la pugna 
de las dos razas continuaba aún, después de 
tanto tiempo transcurrido. 
Se me dirá que los ejemplos representan 
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casos de concurrencia de razas muy duras. En 
efecto, muy duras. Pero ¿y el ejemplo de la 
concurrencia de los italianos con los germa-
nos en aquellos territorios de la Italia irre-
denta? Los italianos no son una raza dura, 
sino muy fina, sin recia osamenta ni corpu-
lencia musculosa; pero a falta de plexos bo-
yunos tienen un carácter moral de nacionali-
dad indeleble, ya sólidamente cristalizado 
cuando Tácito describía a los germanos como 
bárbaros que olían a cebolla. Toda la fuerza 
imperial austroalemana no ha logrado ni eli-
minarlos ni asimilarlos. 
Esta resistencia perenne de algunas razas 
a ser seleccionadas y absorbidas por otras 
tiene su origen en la intangibilidad de su 
fuente espiritual originaria, en la afirmación 
constante de su tipo moral distintivo, lo que 
convierte al espíritu en fuerza triunfante de 
los influjos extraños que tienden a transfor-
marle, ya vengan de los demás hombres ti-
ránicamente, ya procedan del ambiente físi-
co. Los fundadores de la psicología de los 
pueblos como ciencia han podido afirmar que 
el espíritu triunfa del suelo y de la raza, por-
que ni el clima lo modifica fundamentalmente 
ni la sangre manda mái en un pueblo qu« «u 
ideario tradicional. 
Los israelitas no son étnicamente una ho-
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mogeneidad; entre ellos hay elementos euro-
africanos y euroásicos y, sin embargo, nadie 
negará su perpetuación como raza en el sen-
tido moral. La fuerza de su cohesión está en 
la conciencia que tienen de sus leyes éticorre-
ligiosas. 
No insistamos más. Claramente se ve que 
existe un dinamismo en los pueblos indepen-
dientes del medio material. Pero ese dinamis-
mo puede llegar a fundir en una sola direc-
ción espiritual y en un solo sentimiento a 
distintas razas, mas no por presión política, 
sino por formación histórica natural, como 
en el caso de Suiza, que constituye lo que se 
llama una individualidad histórica. De ma-
nera que cuando los pueblos quieren, logran 
moldear su vida sin más límite que el que le 
impone al hombre su falta de poder creador. 
Y tanto, por lo menos, como la braveza be-
licosa puesta al servicio del sentimiento de 
fiera independencia, valen la voluntad y el 
pensamiento en los pueblos. 
E l famoso materialismo histórico no ve en 
la vida de los pueblos otra cosa que procesos 
económicos, y, no obstante, aun pugna por 
averiguar cómo sin proceso económico se pro-
dujo el cristianismo. La teoría falla en este 
caso, como falla todo criterio v toda filosofía 
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que prescinde del poder del mundo del espí-
ritu. 
Volvamos al punto de partida de esta me-
ditación. Recordando a Cuba y los ejemplos 
del mundo europeo, vemos claramente el ori-
gen de los bienes y de los males en los pueblos, 
de su vida y de su porvenir. La definición 
se dió a la Humanidad en el Evangelio: 
"...Atended bien a esto: No lo que entra por 
la boca es lo que mancha al hombre, sino lo 
que sale de la boca... Lo que sale de la boca, 
del corazón sale." 
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Ideas e ideales en ia América española 
Tipos culturales que han influido en 
A m é r i c a , e s p a ñ o l e s y no e s p a ñ o l e s 
L a cultura europea en la A m é r i c a es-
p a ñ o l a Orientaciones de la e d u c a c i ó n 
nacional -- Los afrancesados -- Retro-
ceso de las concepciones del liberalis-
mo c l á s i c o f r a n c é s -- La hora de la es-
pada, s e g ú n Lugones E l universalis-
mo de Vasconcelos -- El latinismo es la 
s u p l a n t a c i ó n del iberismo en A m é r i c a 
La llamada "raza latina" Oposiciones 
latinas La vuelta al hispanismo -- La 
ñ o r do manía -- L a espontaneidad crea-
dora del propio e sp ír i tu Reservas 
respecto de las conferencias panameri-
canas -- La idea de un congreso de in-
telectuales iberoamericanos 
De la cultura aborigen de América sólo 
quedan vestigios arquitectónicos y restos de 
la industria de los dos grandes focos azteca 
e incásico junto a alguna supervivencia en la 
vida social dentro de los núcleos de población 
primitiva; la colonización española, que no 
se limitó al fomento de la vida material, com-
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prendió toda la vida moral de la población in-
dígena y de la criolla, dejando huella indele-
ble en lo que hoy constituyen las nacionali-
dades hispanoamericanas. E l tipo cultural 
histórico que más ha influido en la América 
española ha sido, naturalmente, el español; 
pero éste no ha impedido que otras influen-
cias culturales se hayan manifestado en Amé-
rica. 
Si trazáramos el bosquejo de las influen-
cías culturales no españolas en América, po-
dríamos señalar dos grandes zonas de influen-
cia : la francesa, que penetra la porción atlán-
ticoamericana, y la inglesa o norteamericana, 
que se extiende por la parte centroamericana 
y del Pacífico. Sin detenernos en la intensi-
dad y alcance de estas influencias, señalamos 
solamente el hecho innegable. ¿ Cómo dudar 
del afrancesamiento, en cierto sentido, de al-
gunos elementos argentinos ? ; Cómo desco-
nocer la acción norteamericana en Centro-
américa, aun tropezando con el baluarte me-
jicano? 
E l hecho es cierto, y la importancia que en-
traña está en que encontrándose aún en un 
período evolutivo las Repúblicas de la Amé-
rica española y de incorporación de cultural 
exóticas, en un intercambio pacifico y necesa-
rio, los elementos intelectuales representante* 
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de la actividad cultural en el orden político, so-
cial y pedagógico, se orientan hacia distintos 
focos de cultura, reflejándola en las leyes de 
su país, en su organización docente, en sus es-
cuelas, gustos e inspiraciones. 
L a educación nacional hispanoamericana ha 
de estar, pues, influida por los distintos facto-
res que hemos señalado. 
Y , por otra parte, también se explica la 
emulación de que han dado muestras la ac-
ción inglesa, la francesa y la italiana, influ-
yendo en la América española. 
¿Qué cultura exótica es más conveniente 
para la América española? Esta pregunta la 
han formulado constantemente los cultos his-
panoamericanos en su afán de rebusca de va-
lores para incorporarlos a América. 
L a cuestión nos lleva a meditar un tanto 
sobre las culturas europeas. 
Cada pueblo en Europa, colonizador o no, 
tiene ciertas características que no pueden 
confundirse con los demás, pues la cultura 
europea, que a todos ellos comprende, tiene, 
sin embargo, diferencias, a semejanza de lo 
que sucede con el Cristianismo, que compren-
de diversos pueblos y culturas. 
Guillermo Wundt, el gran psicólogo de la 
Universidad de Leipzig, al examinar el tema 
de la concordancia de la filosofía y del carác-
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ter de las naciones, repite la sentencia de Fich-
te: " L a filosofía que se profesa enseña qué 
clase de hombres se tiene". 
Todo ello demuestra que dentro de la cul-
tura europea hay distintos caracteres nacio-
nales, los cuales se han manifestado como va-
lores políticos y sociales, cuya eficiencia ha 
quedado demostrada y servirá de modelo para 
otros pueblos. 
En Europa se han manifestado dos gran-
des corrientes, entre otras, que toman como 
orientación el idealismo una y el utilitarismo 
otra. 
Y yo pregunto: ¿dónde está la fuente del 
idealismo y la cuna del utilitarismo ? Inmedia-
tamente vienen a los labios los nombres del 
idealismo alemán y del utilitarismo inglés. 
¿Cuál de estas dos fuentes de inspiración se-
ñalará, como los flameros del Renacimiento, 
los nuevos rumbos a los pueblos de civiliza-
ción occidental ? Sabido es que junto al mate-
rialismo se agita en Francia la ética indivi-
dualista, envolviendo hasta los más modernos 
escritores. Todas estas corrientes se han refle-
jado, como no podía menos de suceder, en la 
vida social y en la vida política, formando y 
educando a la clase intelectual de las naciones. 
Y repito la idea: ¿ Hacia qué valores se vol-
verán los pueblos de América? No se puede 
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hablar de latinismo, de anglosajonismo o de 
g-ermanismo tan sólo, porque éstos son tér-
minos de no mucha precisión. 
En América se plantea el problema de la 
educación nacional de sus jóvenes pueblos. 
Los argentinos, por ejemplo, hablan ya de un 
imprescindible nacionalismo que salve a la na-
ción de la amenaza del torrente inmigratorio 
que puede borrar la personalidad argentina y 
plantar "en el lugar de la reliquia solariega 
la tienda accidental de los nómadas". Así dijo 
el profesor Mario Sáenz, de la Universidad 
de Buenos Aires. 
Esto es señalar una necesidad nacional; 
pero ¿cómo llegar a conseguir ese foco mag-
nético del ideal para formar la nacionalidad 
de manera fuerte y duradera ? 
Una frase muy repetida en América y fue-
ra de ella, antes de la guerra, había sido la 
siguiente: el capital es inglés; el brazo, ita-
liano, y el pensamiento, francés. 
Pero el afrancesamiento que algunos de-
fendían, sobre todo en la Argentina, ha teni-
do sus adversarios, como el argentino Drago 
y el uruguayo Herrera, y otros señalan espe-
cialmente sus inconvenientes para una nación 
joven. E l Dr. Clodomiro Cordero, represen-
tante de la nueva generación argentina, juzga 
así el ideario francés: 
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"Es su ingenio demoledor; su descreimien-
to, juguetón; su amoralidad, refinada; su fri-
volidad, encantadora; su pesimismo, risueño; 
su magnificencia, sutil; su versatilidad, origi-
nal, lo que la asemeja a la clásica Atenas de 
la decadencia, a la Roma del refinamiento y la 
decrepitud. Sus habitantes, hombres y muje-
res, han vivido en los últimos tiempos como 
los de la armoniosa Hélade, dando la pauta 
del gusto y de la delicadeza, hasta caer en el 
juglarismo de las ideas y las actitudes. Asi 
también los griegos de la decadencia llevaron 
por el Mundo, con el arte y la belleza, el refi-
namiento y la corrupción, hasta hacerse des-
preciables por su falsedad y malas artes. La 
política, la religión, la filosofía, el arte, las 
costumbres, la literatura, los deseos, las ne-
cesidades, los caprichos de esa urbe magnífica 
y dominante, revelan la falta de ideales. El 
éxito produce en ella un delirio, que sólo dura 
el lapso de tiempo necesario para que sur-
ja el nuevo elegido de efímera existencia." 
(Conferencia editada por el Ateneo de Bue-
nos Aires.) 
E l joven doctor argentino dice amar a 
Francia y conocer su historia, como lo de-
muestra en su conferencia, pero quiere para 
su patria argentina un ideal mejor. 
También, antes de la guerra grande, el no-
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table antropólogo y psicólogo José Sergi, en 
su estudio sobre la "Decadencia de las nacio-
nes latinas", señala análogos inconvenientes 
en el francesismo, al mismo tiempo que ase-
gura la existencia de las energías latentes del 
tronco italoibérico. Fué un profeta. Los idea-
rios disolventes no pueden engendrar nada 
fuerte. 
Se están repitiendo los pensamientos de 
Fichte, el filósofo que simboliza la educación 
nacional alemana. Francia también tuvo su 
Fichte después de la derrota: Renán. Pero 
Renán, que aconsejaba la reforma intelectual 
y moral de Francia, no fué escuchado por los 
franceses; en cambio, todos los alemanes es-
cucharon al Renán alemán, que era Fichte. 
También nosotros tuvimos algo parecido en 
Costa...; pero no amarguemos estas líneas 
con el recuerdo del mártir de Graus. 
Fichte sacude al pueblo alemán para que 
despierte del letargo de dolor en que estaba 
sumido y le enseña la ruta de salvación para 
recobrar el tiempo perdido. E l ideal está en 
la educación "nacional", y acentúa bien el vo-
cablo fundiéndole constantemente con la idea 
de patria, sin diferencias de clases sociales. 
La idea no se hace efectiva sin la organiza-
ción, y el gran organizador es el Estado. Y 
ha de ser el ideal "idealista" el único que pue-
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de recoger toda la potencia difusa de la vida 
moral. 
Tal vez alguien se volverá contra los nacio-
nalistas argentinos que no buscan la inspira-
ción para su patria en el ejemplo del afrance-
samiento; y saldrá otra vez el tópico del lati-
nismo. No han de prescindir los argentinos de 
sus tradiciones, ni borrar los nombres de Sar-
miento, Alberdi y Mitre, por formarse en las 
virtudes que aconsejara Fichte a su pueblo. 
E l problema que se proponen los naciona-
listas argentinos es el problema para muchos 
pueblos, casi para todos aquellos que han vi-
vido hasta ahora de los residuos del materia-
lismo y del individualismo de la época revo-
lucionaria clásicamente francesa. Y como el 
mundo marcha, es necesario también marchar 
con él. Es innegable que la organización uti-
litaria e individualista resulta impotente para 
afrontar las grandes exigencias de la vida mo-
derna. 
Ultimamente, ha disminuido bastante el in-
flujo francés en la Argentina. Después de la 
guerra grande, ha visto la Argentina que no 
ha sido correspondida su ayuda financiera a 
Francia, y otros acontecimientos han modifi-
cado profundamente la pasión que se sentía 
por el liberalismo revolucionario francés, por 
su concepción política, contra la cual cerró 
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denodadamente el uruguayo Herrera. E n las 
fiestas del centenario de Ayacucho, celebradas 
en Lima en 1924, oí proclamar al argentino 
Lugones, de un merecido prestigio en Améri-
ca y fuera de ella, que había sonado "la hora 
de la espada". ¿Qué quiere decir esto? Indu-
dablemente, una adhesión a ese movimiento 
actual que hace retroceder a la toga civil y 
parlamentaria; influjos del fascismo italiano, 
del directorismo antiparlamentario español o 
de las dictaduras o régimen presidencial ame-
ricano... u oposición a la acción disolvente del 
comunismo revolucionario. 
Del Norte de la América española surge 
otro apóstol: el mejicano Vasconcelos, nega-
ción absoluta de esta tendencia; pero no por 
inspirarse en las puras esencias del liberalis-
mo clásico, que inspiró al revolucionarismo 
francés. Vasconcelos rechaza el cristianismo 
fariseo que cree encontrar en los norteameri-
canos; alienta a la juventud americana, pero 
separándola del ideal que simboliza la pura y 
pálida estrella de Belén; sueña con una raza 
"cósmica" que brotará de la amalgama de 
sangre indoeuroafroasiática; se acerca a la 
sombra de Budha y... tira furiosas pedradas 
a Santos Chocano, el majestuoso poeta, en el 
artículo que titula "Poetas y bufones". 
Santos Chocano no se arredra. Con su plu-
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ma, también afiladísima, escribe su diatriba 
"Apóstoles y farsantes", escrito en el que, eli-
minando los párrafos de ataque personal, se 
revela una orientación que le acerca a Lu-
gones. 
Todo esto revela que las idolatrías que hasta 
no hace mucho se profesaban en la América 
española por los figurines de las culturas exó-
ticas, se disuelven, y nuevas direcciones apun-
tan y algunas se van afirmando. 
Contra el influjo español ha hecho solapa-
damente sus campañas en América el llama-
do "latinismo". Con ese vocablo se ha inten-
tado suplantar hasta las nobles ejecutorias de 
España en Indias. E l procedimiento no ha 
podido ser más avieso ni más claro, al mismo 
tiempo. En vez de llamar a las antiguas Indias 
"América española" (nombre que identifica 
el origen de los nuevos pueblos americanos), 
se le llamó "América latina", con lo que se 
suplanta el carácter español y se usurpa un 
título de gloria, transmitiéndole a otros pue-
blos llamados latinos, que no hicieron nunca 
el menor esfuerzo en la colonización de Indias. 
Quiero insistir en este asunto. 
¿Qué es eso del "latinismo" y de la Amé-
rica "latina"? 
La desinencia griega "ismo" es un recurso 
léxico muy elástico; con ella se suele dar vi-
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SQ3 de sistema a muchas cosas o representa-
ciones dispersas, en vez de reservarse para 
lo que científicamente merece la consideración 
sistemática. Porque se puede hablar de un ca-
tolicismo o de un cristianismo; sus principios 
están netamente fijados; descansan en bases 
dogmáticas; pero de un latinismo... 
Son muchos los escritores que queriendo 
encontrar la base del latinismo en la homoge-
neidad étnica, han tenido que abandonar el 
empeño al ver que entre los pueblos llamados 
latinos viven comprendidas distintas estirpes, 
de origen africano unas y asiático otras. Y los 
apuros se han multiplicado al buscar las ca-
racterísticas psicológicas e históricas: ningu-
no de los pueblos llamados latinos ofrece el 
mismo molde para las creaciones espirituales. 
Por oposición al germanismo, que es históri-
camente algo compacto en costumbres, cultu-
ra, idioma, genio, se ha hablado de un latinis-
mo, que comprende a pueblos de origen, idio-
ma y genio bastante distintos. La base realis-
ta falta para que a propósito de los pueblos en 
cierto modo romanizados se pueda hablar de 
un latinismo. Yo no sé cómo se las arreglaría 
un sociólogo del latinismo para clasificar en 
la misma casilla a un andaluz con un bretón. 
Pero la temeridad científica, o seudocientí-
fica, ha ido más allá: se ha querido contrapo-
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ner el llamado espíritu latino con las manifes-
taciones históricas de los pueblos germáni-
cos y, así, formar la antítesis entre latinos y 
germánicos. Bastaría recordar la contribución 
de la cultura de los pueblos germánicos a la 
obra de la civilización universal para desha-
cer tal pretensión. Simbolizar a los germanos 
en la fuerza y a los latinos por la libertad es 
desconocer el valor de los términos en unos y 
otros pueblos del Norte y Sur europeos. Yo 
recuerdo que un sociólogo francés, Fouillée, 
decía, después de hacer una serie de divaga-
ciones sobre las razas y los pueblos: ¿ Dónde 
está la raza latina ? Si algún tipo bien carac-
terizado y distinto de otros se puede encon-
trar, ha de ser buscándolo dentro de la na-
cionalidad y no en los vagos e indefinidos ho-
rizontes de la tradición del Lacio. 
Y planteando en el terreno histórico la cues-
tión, i han hecho alguna vez política latina, di-
plomacia latina, los Estados más fuertes del 
hipotético grupo latino ? 
No es necesario saber mucha Historia para 
comprender que Francia, por ejemplo, ha sido 
enemiga declarada de Italia. En el camino de 
las expansiones italianas, la diplomacia fran-
cesa ha puesto obstáculos sistemáticos. Así lo 
declara Vico Mantegazza al estudiar el pro-
blema del Mediterráneo. Por lo que se refiere 
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a España, todos sabemos que Francia ha pe-
sado sobre nuestras espaldas hasta en nues-
tras modestas expansiones en Marruecos; al-
gunos políticos suyos se han burlado de lo que 
nosotros llamábamos derechos históricos de 
España en Marruecos, y ha sido necesario 
que los rifeños volvieran sus armas contra 
los franceses para que éstos se avinieran a 
formar alianza con los españoles en Ma-
rruecos. 
Y esta oposición, crónica, resalta aún más 
en la concurrencia de los inmigrados latinos 
en los paises de colonización. En América, el 
francés es elemento hostil al español y al ita-
liano. Los hermanos de la deplorable familia 
latina no se entienden siempre. 
Y es cierto. La obsesión de ciertos "lati-
nos" en América, y sobre todo en la Argenti-
na, es borrar o negar, cuando pueden, lo es-
pañol. Cuando escribe Aníbal Latino un libro, 
ya se sabe: contra lo español. Yo he conocido 
en América a hijos de alemanes e ingleses, los 
cuales no han mostrado antipatía ninguna por 
España. Esto último parece que sea cosa re-
servada a nuestros hermanos latinos. 
E l libro de Huret sobre la Argentina llega 
hasta a afirmar que no encuentra a España 
por ninguna parte; en cambio, dedica largas 
páginas a los industriales franceses, como si 
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no hubiese más que ellos en la República del 
Plata. ¿ Dónde están la buena fe y la seriedad 
literaria? 
Véase ahora el reverso de la medalla. Es-
critores como Zeballos, Joaquín González y 
Gálvez, de progenie netamente española, han 
sido en la Argentina arduos defensores de la 
tradición nacional que entronca con la anti-
gua Madre Patria. Este último, en su libro 
" E l solar de la raza", afirma que los america-
nos deben tomar como modelo de progreso el 
esplritualismo español. 
Todo esto evidencia que los llamados inte-
reses de la raza latina no aparecen por ningu-
na parte, mucho menos por los grupos más 
fuertes. 
He afirmado que ciertas características de-
ben de buscarse en los grupos nacionales, pero 
no fuera de ellos. Yo no veo la manera de 
fundir dentro del estrecho molde del "ismo" 
griego la vida de pueblos como Francia y Es-
paña. Yo no puedo sentir el latinismo; creo 
más bien que el españolismo o iberismo queda 
suprimido por el llamado latinismo. 
Junto al llamado "latinismo" ha jugado su 
papel de elemento descastador el prejuicio que 
Rodó calificaba de "nordomanía" o afán de 
imitar a las gentes del Norte los americanos 
de naturaleza tan distinta como son los hispa-
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noamericanos. Imitar el carácter ajeno, las 
costumbres ajenas, las instituciones ajenas, 
cuando se dispone de propias, es algo innoble, 
cuando no equivale a un suicidio moral. Se 
comprende que en el intercambio cultural se 
adopten las verdades que otros encontraron 
antes que nosotros; la luz hay que acogerla, 
venga de donde viniere. Pero prescindir del 
juego libre y creador del propio espíritu es 
algo que lleva a la esclavitud o a la muerte. 
Las mismas verdades que nos transmite la 
cultura ajena, al asimilarlas nuestra concien-
cia, al entrar a formar parte de nuestro acer-
vo cultural, reciben el sello de nuestro tem-
peramento, de nuestro tono intelectual y mo-
ral; el genio de todo pueblo que posee una 
personalidad suficiente, transforma la cultu-
ra recibida y colabora en esa obra de progreso 
universal, añadiendo el esfuerzo de su propia 
inventiva. Es así como se comprende, por 
ejemplo, que los influjos literarios de Italia 
en España fuesen aprovechados y posterior-
mente elaborados y caracterizados por nos-
otros; que Francia, debiendo mucho a la lite-
ratura española, haya construido la suya con 
timbres gloriosos e inmortales. 
Lo irracional y antiprogresivo es anularse 
a sí mismo, convirtiéndose en pura imitación 
toda actividad y, lo que es más grave, repu-
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diar la propia herencia y el propio patrimonio. 
Hubo un tiempo durante el cual quedó 
amortiguada la tradición española en Amé-
rica; pero, ahora, el renacimiento se extiende 
por todas partes. De aquel tiempo, ha dicho 
el escritor argentino Luis María Drago: " H i -
jos pródigos inexplicables y sin excusa, arro-
jamos al viento el tesoro que nuestros ante-
pasados acumularon durante siglos, y, olvi-
dando nuestra genealogía y nuestro tronco, 
nos presentamos como espigadores del campo 
ajeno, obligados a vivir de prestado". Eran 
los días de la vida americana fascinada por 
los sofismas de la revolución francesa y por 
las falsificaciones de la democracia en Norte-
américa, mientras se olvidaban las cartas de 
nobleza política de la raza. 
Pero esos tiempos pasaron, y hoy, ya los 
más ilustres intelectuales americanos procla-
man, con Luis María Drago, que "los españo-
les de la conquista introdujeron en América 
esta planta indígena de España, que, con el 
tiempo, debía multiplicarse en quince Repú-
blicas". E l escritor americano se refiere a la 
libertad política. "Para practicar la libertad 
—continúa—no tenemos necesidad alguna de 
buscar ni las inspiraciones ni los ejemplos de 
países extranjeros ni en razas diferentes." 
¿Para qué copiar ni a norteamericanos, ni a 
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ingleses, ni a franceses? A los hispanoameri-
canos les bastaba con el patrimonio político y 
jurídico español. Y si sobre el pasado colonial 
cupiese alguna duda, bastaría recordar el jui-
cio de un ilustre investigador chileno, el pro-
fesor Amunátegui: "Mi opinión razonada y 
documentada es favorable, como no podía me-
nos de serlo, a España. Las leyes españolas, 
por lo demás, fueron humanitarias y sabias." 
Pero no se trata de rehabilitar un pasado 
solamente; se pretende vivir en el presente mi-
rando al mismo tiempo el porvenir. Se me 
dirá: Pues mirando al porvenir, los america-
nos han vuelto también sus ojos hacia Espa-
ña, para inspirarse en su espíritu. Así escri-
be Manuel Gálvez, nacionalista argentino, en 
su magnífica obra " E l solar de la raza": 
"Dentro de la vasta alma española, cabe el 
alma argentina con tanta razón como el alma 
castellana o el alma andaluza... Fascinado por 
España, el más profundo e inquietante pue-
blo que conozco... Son las imágenes del espi-
ritualismo español las que debemos, preferen-
temente, presentar a nuestros conciudadanos. 
Hay que evitar toda influencia que nos desca-
racterice, y sabido es hasta qué punto han sido 
funestas, en tal sentido, la influencia de Fran-
cia y la de Italia... Quiero asimismo que co-
nozcamos la historia española, que es la más 
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honda y vasta fuente de nobleza, de energía, 
de valor, de idealidad, que haya existido sobre 
el Mundo. Construyamos el idealismo argen-
tino sacándolo del fondo de nuestra raza, es 
decir, de lo español y lo americano que lle-
vamos dentro de nosotros." Gálvez exalta el 
realismo del arte español, que envuelve al 
mismo tiempo un hondo espiritualismo y una 
elevación mística, en contraposición de otros 
artes nacionales de Europa, que no han llega-
do a hermanar ambas cualidades. E n " E l Dia-
rio de Gabriel Quiroga" refleja Gálvez el mis-
mo pensamiento. 
Pero dejemos la literatura americana his-
panófila, que reclama desde nuestro Derecho 
hasta nuestro Arte, como nutrimiento de la 
conciencia nacional americana; fijémonos en 
la observación directa, y ella nos demostrará 
—los que hemos vivido en América lo sabemos 
bien—-que arraiga más rápidamente la buena 
cultura española entre los hispanoamericanos 
que cualquiera otra. " A ustedes, los profeso-
res españoles, no solamente les comprendemos, 
sino que les sentimos", me decían los univer-
sitarios americanos. 
Una investigación ejemplar, un libro bueno, 
un artículo bien pensado y genial, una lección 
de verdadero valor científico, es lo que estre-
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chara cada vez más los lazos entre España y 
la América española. 
La orientación favorable al cultivo del pro-
pio carácter se va afirmando en los elementos 
hispanoamericanos, de manera que no deja 
lugar a dudas sobre el porvenir de esta direc-
ción. En las fiestas del Centenario de Ayacu-
cho, celebradas en Lima en Diciembre de 1924, 
se dió una demostración bien clara. 
Dos hechos muy significativos hay que re-
gistrar en aquellos días: las tendencias de la 
tercera Conferencia Panamericana y el pro-
yecto de celebración de un Congreso de tra-
bajadores intelectuales iberoamericanos. 
En la Conferencia Panamericana se puso 
de manifiesto la acción absorbente de los re-
presentantes norteamericanos, pero también 
la discreta actitud de los hispanoamericanos, 
que, dentro del panamericanismo aceptable, 
pugnan por conservar la personalidad de la 
América española. U n episodio elocuente 
ció en la sesión constitutiva de la Conferen-
cai. Cortés y afectuosamente fueron saluda-
dos todos los delegados y congresistas, pero 
muy especialmente el representante de Méj i -
co, Dr. Antonio Caso, que fué aclamado con 
entusiasmo. ¿Veía en él la concurrencia a un 
capitán del baluarte de la Raza en América ? 
Lo cierto es que nadie levantó los entusias-
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mos de aquel Congreso como el Dr. Caso. Los 
españoles que asistimos a la Conferencia 
guardamos del hecho un imborrable recuerdo. 
Días después de celebrada la Conferencia 
Panamericana apareció un aviso dirigido a 
los iberoamericanos que quisieran coadyuvar 
a la celebración de un Congreso que tuviese 
el exclusivo carácter iberoamericano. En el 
Hotel Bolívar tuvo lugar la reunión, a la que 
yo me sentí llamado. La presencia del ele-
mento español entusiasmó al Dr. Caso tanto 
como desanimó a corto número de los presen-
tes. La oposición que pareció mostrar el italo-
americano Sr. Barbagelata y un conocido 
afrancesado a la entrada de los intelectuales 
españoles en el futuro Congreso cesó bien 
pronto ante la actitud general de los demás 
concurrentes, y yo tuve el honor de proponer, 
y fué aceptada, la admisión de los portugue-
ses en el Congreso de intelectuales iberoame-
ricanos. A propuesta del Dr. Caso se pensó 
en la Habana como lugar de la América es-
pañola para la celebración del Congreso. La 
designación de la Habana era doblemente sig-
nificativa, porque era un homenaje de todo el 
mundo iberoamericano a Cuba, más amagada 
que ninguna otra República por el peligro nor-
teamericano. 
La idea de este Congreso, especialmente 
[ 190 ] 
Cultura española y americana 
mantenida por el culto escritor peruano Ed-
win Elmore, respondía a una gran necesi-
dad: hacer la gran obra que no cabe dentro 
de los forzados moldes de los Congresos pan-
americanistas. Los pensadores, sabios, inte-
lectuales, trabajadores iberoamericanos, como 
se quiera llamar a los cultivadores del espíri-
tu, quieren retornar al propio foco espiritual, 
buscar la órbita de su alma en vez de seguir 
el movimiento de los satélites. 
Nada más enorgullecedor para España que 
las manifestaciones hechas en Lima en el ban-
quete ofrecido por los estudiantes de la Uni-
versidad de San Marcos a los profesores y 
congresistas más distinguidos. La cultura es-
pañola, que se había manifestado en la Con-
ferencia Panamericana, fué objeto de un sen-
tido homenaje. Recuerdo que los argentinos 
profesor Levene, Alfredo Colmo, León Suá-
rez y otros declararon que a base de cultura 
española se podían hacer grandes progresos 
en América. ¡ Inefable momento! 
Bien sé que los idearios de los pueblos de 
Europa no pueden adaptarse por completo a 
los pueblos americanos, pero sí una parte muy 
grande. América necesita formar también el 
ideario que reclama su vida específica. 
U n pueblo viejo no siente con igual intensi-
dad y forma que un pueblo joven el sentimien-
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to patriótico, las preocupaciones económicas, 
la fe y la curiosidad cultural. 
Las viejas sociedades muestran descrei-
miento y disciplina social al mismo tiempo. 
Quien se detenga a pensar en esta sola consi-
deración antes de penetrar más en la cuestión, 
verá que salta en seguida a la vista una gran 
diferencia si se asocia el ejemplo de los pue-
blos jóvenes, todo ilusión y energía desbor-
dante. 
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Un aspecto de las cuestiones religiosas 
L a Biblia y el pueblo Una c o n f i r m a -
c i ó n y una r e c t i f i c a c i ó n al Conde «le 
Keyserling -- Falta d e d ivu lga ión d e l a 
Biblia entre los c a t ó l i c o s La interpre-
t a c i ó n de ¡as grandes obras sagradas 
y profanas -- Un ejemplo de los cer-
vantistas y de los neokantianos -- La 
lectura de la Biblia nunca ha. estado pro-
hibida por la Iglesia; el p r o t e s t a n t e doc-
tor Geffken afirma esta verdad -- Ori-
gen del descuido de l a lectura d a l o s 
libros sagrados -- La Biblia e n t r e los 
reformadores h i n d ú e s -- Los p r o t e s t a n -
tes t a m b i é n anotan la Biblia: el libro del 
p r o f e s o r P h e l p s , d e l a Universidad de 
Y a l e , "Human nature i n the Bible" --
El esfuerzo de l o s J e s u í t a s del Paso 
(Tejas) -- Una cruzada bíbl ica en A m é -
rica por protestantes y c a t ó l i c o s 
" E l origen de la riqueza en los Estados Uni-
dos está en la Religión, aunque parezca raro", 
ha escrito el agudo pensador conde de Keyser-
ling, y esa observación he podido confirmarla 
y completarla la primera vez que estuve en 
tierra norteamericana y a pocb de llegar a 
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ella, si bien el espiritual escritor alemán debió 
no decir Religión, sino Biblia. 
Toleremos, además, que, como protestante, 
interprete a su modo la Biblia, reservando 
para el calvinismo un valor dinámico por su 
tendencia a la acción creadora de riqueza, a 
diferencia de los demás cristianos; pero ha-
gamos constar que una cosa es ennoblecer la 
pobreza, o sea enriquecer al pobre, y condenar 
el culto de Mammón, como claramente descue-
lla en los Evangelios, y otra la renunciación 
absoluta y la condenación de la riqueza. E l 
conde de Keyserling, si lee con más atención 
la Biblia, podrá encontrar, hasta en el Libro 
de los Proverbios, la bendición para la riqueza 
cuando se emplea en el bien y gloria de una 
casa... 
La Biblia, para los americanos principal-
mente, no sólo es un valor religioso: es, ade-
más, el compendio absoluto de toda la ciencia 
de la vida y para la vida misma; es plegaria 
religiosa y es lección profana; mística invita-
ción y tesoro de experiencia humana. E n los 
Estados Unidos, por ejemplo, se ofrece al vi-
sitante la Biblia como señal de bienvenida y 
muestra de simpatía humana. No falta en el 
cuarto de ningún mediano hotel, y puede de-
cirse que es la tarjeta de presentación del país 
para el extranjero. En síntesis: las Sagradas 
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Interpretación de las grandes obras 
Escrituras simbolizan la Religión y la cultu-
ra fundamental. 
"¿Por qué no es tan leída en ciertos países 
católicos?" Esta pregunta me hacía yo des-
pués de conocer la divulgación de la Biblia 
en América y los efectos de la difusión de 
las sagradas lecturas en los círculos sociales. 
Yo bien sé que las obras cumbres exigen 
para su comprensión una preparación espe-
cial y cierta capacidad mental, so pena de 
caer en interpretaciones absurdas. Ahí está 
el "Fausto" y el "Quijote", pongo por caso, 
sobre algunos de cuyos pasajes aun no se han 
puesto de acuerdo los comentaristas, y no di-
gamos nada de los neokantianos, que se apo-
rrean sin piedad disputándose la interpreta-
ción auténtica del pensamiento del Viejo de 
Koenigsberg. 
Perfectamente lógico ha sido que la Iglesia 
señalase una condición para la lectura de la 
Biblia: el acompañamiento de su glosa para su 
mejor inteligencia. Jesucristo tenía que valerse 
de parábolas para explicar la ley mosaica; los 
judíos se dividían en saduceos y fariseos por 
causa de la interpretación; las misma mística 
poética de San Juan de la Cruz requiere que 
le expliquen al ignorante lo que simboliza el 
cervatillo y la espesura... ¿ A qué seguir ? 
La lectura de la Biblia, ni la prohibe ni la 
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ha prohibido la Iglesia, pero la condiciona mo-
tivadamente. Lo reconocen los mismos protes-
tantes sinceros. "Carece de todo fundamento 
el sostener que antes de Lutero, ni los sacer-
dotes ni los seglares leyesen la Biblia", escri-
be Geffken, doctor en Teología protestante y 
ministro en Hamburgo. 
La copia y la divulgación de las Escrituras 
era la ocupación predilecta de los monjes y 
monjas de la Edad Media, que pacientemente 
adornaban los ejemplares con primorosas mi-
niaturas de áurea policromía. 
E l primer libro que salió de la prensa de 
Guttenberg fué la Biblia. Incluyendo la Biblia 
políglota del insigne Cardenal Cisneros. y an-
tes de que apareciese la de Lutero, se contaban 
ya 626 ediciones de la Biblia y porciones de 
ella, de las cuales estaban impresas en lengua 
vulgar 198, a instancia y con sanción de la 
Iglesia, que nunca prohibió la lectura de la 
Biblia en sus textos primigenios, en hebreo y 
griego, ni de la versión latina "vulgata", que 
fué la aprobada en el Concilio, de Trento. 
Entonces—se me dirá—, ¿por qué se lee 
poco la Biblia en ciertos países católicos ? 
Yo creo que, en parte, por el mismo motivo 
que explica el que no haya muchos mártires 
en algunos países de fuerte unidad católica: 
la ausencia de divisiones y de luchas hace in-
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necesario el sacrificio. ¿A qué reñir, si todos 
están conformes? También cuando hay una 
conformidad casi absoluta o ausencia de ofen-
sivas doctrinales serias contra una determina-
da comunión religiosa se suele descuidar la 
lectura de los libros sagrados, aunque no se 
olviden las oraciones ni se desatienda el culto. 
Y no poca parte ha tenido en la falta de lec-
tura constante de la Biblia lo poco manuales 
que han sido la mayor parte de las ediciones, 
en tomos grandes y costosos. 
La experiencia recogida en mi primer viaje 
a la América del Norte confirmó mi convic-
ción sobre la necesidad de propagar la lectura 
de la Biblia en España. E l pueblo necesita pan 
y catecismo, y hay que poner a su alcance las 
dos cosas. E l ruidoso éxito de Papini con su 
Historia de Cristo bien claramente pregona el 
estado de conciencia colectiva, favorable a la 
divulgación de la glosa evangélica que, por su-
perior que sea, siempre es inferior a la fuente 
misma. 
Todos necesitan la lectura cotidiana de la 
Biblia; los que no la conocen y se entreguen 
a ella sin prejuicios advertirán, como Rous-
seau ha confesado, una grandeza a la que no 
llegan los más profundos tratados de Filoso-
fía, y los que ya la conocen descubrirán a cada 
nueva lectura horizontes insospechados, cami-
[ 197 1 
Los reformadores hindúes 
nos de perfección moral y de sabiduría incom-
parables. 
No sólo en el mundo occidental buscan vas-
tas comunidades humanas la inspiración más 
sublime para la vida en la Biblia, sino también 
en el mundo asiático oriental, en donde ese co-
loso del renacimiento indio, Mahatma Gan-
dhi, señala las Sagradas Escrituras como una 
fuente de salud en la que él, descendiente de 
una familia de bramanes, no vacila en beber. 
Este hecho lo ha dado a conocer claramente, 
entre otros, Mr. Holmes en los Estados Uni-
dos y R. Rolland en Francia. 
; Qué hace falta para la propaganda bíbli-
ca católica? Que se imprima la Biblia en for-
ma manual, con el mínimo de notas, a fin de no 
abultar los tomos, y que sea a precio asequible, 
cuando no gratis en ciertos casos. 
Sobre este tema tuve ocasin de hablar ex-
tensamente con monseñor Trochi, Nuncio de 
Su Santidad, en mi viaje al Perú, hace un año; 
comentábamos los trabajos de revisión bíblica 
del Instituto Bíblico Romano, y conveníamos 
en la necesidad de hacer la campaña de divul-
gación en el mundo católico; lo mismo escu-
chaba de labios del arzobispo de Guatemala, 
hace poco, a bordo del Alfonso X I I I , y hasta 
hacíamos planes para aunar esfuerzos y lo-
grar la edición popular. "Un tomo como 
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este...", decía yo, mostrando la obra del pro-
fesor W. L. Phelps, de la Universidad de Yale, 
sobre el Viejo Testamento, obra en la que se 
extraen ejemplos para la vida moderna con ad-
mirable ingenio, y que viene a ser entre los 
protestantes una Biblia con notas (que tam-
bién ellos anotan, de manera más o menos di-
recta). " U n tomo como este..." 
Pasaron algunos días de mi estancia en La 
Habana, y fui a despedir al muelle a los ami-
gos que en el Alfonso X I I I se embarcaban 
para Méjico. Y entonces recibí la más grata 
de las sorpresas. Creyendo el arzobispo de 
Guatemala que yo me iba también, había acu-
dido al muelle, y en el barco me dijeron que 
me buscaba. Cuando logré verle, el buen pre-
lado, radiante de gozo, me dijo: " ¡ Y a está 
aquí! ¡Ya está aquí!", y me mostró un libro 
semejante a un devocionario. Le tomé con avi-
dez y leí rápidamente: "SAGRADA BIBLIA. Ver-
sión castellana del limo. Sr. D. Félix Torres 
Amat. Con introducciones, revisión y adi-
ción de notas y división exegética del texto 
por la Revista Católica, de E l Paso. Texas 
(Estados Unidos)." ¡Por fin!... 
Los católicos de los Estados Unidos han 
hecho la obra, y católicos españoles figuran en 
ella. Esta edición de la Biblia, por su tamaño 
manual, por su limpia versión, explicaciones 
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(no hay que olvidar, y conviene repetir, que 
los protestantes en los Estados Unidos han 
hecho ediciones populares de diccionarios bí-
blicos que son verdaderas Biblias con notas) 
y estilo, debe ser conocida en España y amplia-
mente divulgada, como lo ha sido en América. 
Ya ha salido de Texas la misión católica para 
la América española, con su Biblia bajo el 
brazo, porque otras misiones protestantes van 
también siguiendo el mismo rumbo con sus 
Biblias; pero entre ellas llevan un modelo de 
sermones... panamericanos, o sea que hacen 
de Monroe un apóstol bíblico. 
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III 
La farsa de los pingüinos 
H a c í a la nueva Historia -- El estudio de 
ia cultura e s p a ñ o l a en el Extranjero -- La 
leyenda sobre E s p a ñ a y la realidad aje-
n a Lo que f u é la c o l o n i z a c i ó n e s p a ñ o -
la en A m é r i c a >- Las minas en la coloni-
z a c i ó n extranjera -- L a e x p a n s i ó n de 
E s p a ñ a f u é una obra de c u l t u r a -- E l oro 
e n los creadores y e n los a v a r o s El 
o r o - i m á n -- Los colonizadores actuales 
¿No sientes, lector español, una profunda 
satisfacción ante las frecuentes noticias que se 
reciben en España para contarnos que los cen-
tros científicos europeos y americanos celebran 
homenajes a la cultura española? París, Lon-
dres, Berlín, Nueva York.. . ¡Ya estudian 
nuestro idioma, sacuden el polvo de oro de las 
tradiciones literarias de España y abren sus 
libros, donde en regueros de luz quedó retra-
tada la inspiración de nuestros ingenios! ¡ Ya 
la cultura española tiene cátedras en el Ex-
tranjero ! 
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La leyenda negra que se tejió sobre el pasa-
do español, leyenda injusta, producto del odio 
y de la rivalidad contra España, cuando no de 
la ignorancia, esa leyenda negra ha quedado 
obscurecida por las horrendas hazañas que 
pueblos llamados cultísimos han llevado a cabo 
durante la guerra grande. España, aun siendo 
como la quiso retratar la leyenda negra, no se-
ría una excepción en el Mundo, pues la reali-
dad extranjera ha superado a la leyenda es-
pañola. Sólo porque España no es como al-
guien ha querido que sea se comprende que 
ahora, en el momento de total disolución de 
muchos valores, se saquen a flote los de Espa-
ña en ese mundo extranjero que nos desco-
noció. 
Estamos, pues, en el camino de una nueva 
Historia; se lleva a cabo una revisión que com-
prende el pasado y el presente, no sólo de Es-
paña, sino también de los demás pueblos. 
E l mayor título de gloria para España es 
su obra colonizadora, que comprende desde el 
descubrimiento geográfico hasta la investiga-
ción cultural y las conquistas científicas que le 
siguieron. Pero ese título de gloria fué empa-
ñado por la vil acusación de que los españoles 
sólo buscaron oro. A esto contesta la revisión 
histórica que la finalidad de la expansión es-
pañola estaba por encima de la fiebre del oro, 
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y además, que el oro en la colonización no 
siempre es la expresión de un egoísmo. 
Si los españoles hubiesen buscado exclusi-
vamente el oro en América, la Historia de 
España en el Nuevo Mundo habría sido una 
historia de mineros, como es la de los yanquis 
en el Klondike. Por no encontrar los rusos ri-
quezas en Alaska la vendieron a los norteame-
ricanos, y por encontrar éstos el preciado me-
tal en los yacimientos del Klondike le han co-
lonizado. Ni los ricos salmones del río Yukon 
fueron para los yanquis atractivo bastante 
para establecerse en Alaska; necesitaban mi-
nas, y allá fueron cuando se realizó el descu-
brimiento. 
Los españoles de la conquista americana 
iban inspirados por el ideal imperialista que 
empuja a los pueblos en sus épocas de vigor y 
engrandecimiento; hacían observaciones geo-
gráficas, reunían datos históricos, investiga-
ban la antroposociología, completaban la as-
tronomía, erigían ciudades, fundaban Univer-
sidades. A veces era el descubrimiento de un 
mar lo que les lanzaba a través de regiones 
ignoradas; otras, el paso de un estrecho. ¿ Era 
oro lo que buscaban aquellos españoles que 
fundaron en el punto más austral del estrecho 
de Magallanes una colonia ? Allí no había oro 
ni esperanza de encontrarle ; sólo había en la 
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tierra nieves perpetuas, y en los corazones, 
afán de llevar el nombre de España hasta los 
últimos confines del Mundo, aunque sólo fue-
se apacentando unos ganados. Hoy sólo que-
da en el lugar de la antigua colonia un recuer-
do de martirio, el nombre de Puerto Hambre 
y una cruz. 
Con razón un ilustre escritor alemán, Koel-
liker, califica de superhombres a los españoles 
que siguieron a Magallanes en su empresa, 
alentada por el Emperador, y les coloca por 
encima de la legendaria altura a que llegaron 
los argonautas. 
¿ Y las luchas por el tesoro de los emperado-
res aztecas e incas? Sí, sí; es verdad que se 
derramó sangre, aunque no tanta como por la 
conquista del campo de oro de Johanesburg, 
en el Transvaal, derramaron boers e ingleses. 
No hay motivo para despreciar el oro, y más 
en aquella época; pero los que se sacrificaban 
por destruir el canibalismo de los aztecas y 
elevar la cruz sobre la piedra de sacrificios del 
sanguinario dios Huchilabus, símbolo de dos 
civilizaciones, bien podían buscar el botín des-
pués de la victoria, como lo buscan todos los 
pueblos en todos los tiempos. 
Pero el oro no era la finalidad en el sentido 
que se le ha querido dar por algunos descono-
cedores de la colonización. No se buscaba la 
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posesión, el acto material de disponer de rique-
zas como el avaro que se solaza en la contem-
plación del noble metal. E l oro en la coloniza-
ción es la conquista, es el camino de la gloria, 
es el imperio... ; No fué Ruskin quien dijo que 
la riqueza es el dominio sobre los hombres? 
Los conquistadores españoles empleaban, como 
el inmortal Cortés, el oro que reunían en or-
ganizar nuevas empresas. Ninguno de ellos 
miró el oro como esas almas de avaro de la 
Divina Comedia, siempre abrazadas al saco 
Heno de oro, que rodaba desde la cumbre de 
la montaña al fondo y le volvían a subir. Na-
die siembra en tierra estéril sabiendo que lo es. 
La conquista no podía alentarse sino brin-
dando gloria y riquezas, que también sin ve-
nas auríferas se consiguen. No había venas 
auríferas en la región mediterránea de la 
América del Sur, y no obstante, desde los An-
des descendieron los guerreros españoles para 
fundar ciudades al resplandor de los hogueras 
de los indios calchaquíes; no había oro en la 
tierra de los terribles araucanos, y hasta ella, 
atravesando el desierto, llegó Valdivia para 
engrandecer a España. 
I Cómo se coloniza hoy ? Los holandeses ce-
dieron a los ingleses el Africa del Sur, cre-
yendo que allí no había más que tierra impro-
ductiva ; los ingleses descubrieron las minas de 
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diamantes del Cabo y comenzaron a colonizar. 
Yo he escuchado en Berlín un discurso al após-
tol de la colonización alemana, a Dernburg, el 
cual mostraba soberbias perspectivas a sus 
compatriotas descubriéndoles los terrenos dia-
mantíferos del Oeste africano... 
¿Por qué, pues, reprochar a los españoles 
sus guerras en la colonización, reduciéndolas 
a una lucha por el oro, olvidando todo lo 
demás ? 
Los mismos americanos, tanto los del Norte 
como los del Sur, nos van haciendo justicia. 
La Historia se revisa. Nuestro deber es con-
tribuir a esta revisión, sin olvidar que el pre-
sente, que es un cuadro de valores, tiene que 
ser revisado también. Hay maneras distintas 
de escribir la Historia: la del vencedor que 
juzga al vencido, de la que siempre resulta que 
el triunfante es el bueno y el vencido el malo; 
la de los pingüinos, descripta por Anatole 
France, la que teje mentiras burdas con en-
gañadoras fantasías, en la que no aparece ni 
un momento la idea de la justicia. Contra esta 
Historia hay que ir, porque nosotros, los espa-
ñoles, hemos tenido que soportar a más pin-
güinos metidos a escritores que el explorador 
Nansen en el Polo Sur. 
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IV 
El influjo actual de España en América 
E l i n f l u j o e c o n ó m i c o - - N a v e s , B a n c o s y 
f á b r i c a s - - E l c o m e r c i o d e E s p a ñ a c o n 
A m é r i c a d u r a n t e e l p r i m e r c u a r t o d e l s i -
g l o X X - - E s t a d o de l a s r e l a c i o n e s c o -
m e r c i a l e s a l f i n de 1900 I m p o r t a c i ó n 
y e x p o r t a c i ó n e n 1924 - - V o l u m e n c o -
m e r c i a ! d e E s p a ñ a c o n E u r o p a , c o n l a 
A m é r i c a i b e r a y c o n l o s E s t a d o s U n i -
d o s - - P o t e n c i a s c o m e r c i a l e s c o n c u r r e n -
t e s d e E s p a ñ a - - E l c o m e r c i o d e p r e g u e -
r r a , d e g u e r r a y d e p o s t g u e r r a - - L a 
v a l o r a c i ó n c o m e r c i a l 
¿ De dónde viene el peligro para España en 
América ? Del barco comercial extranjero, y 
del pensador extranjero también. ¿Qué es lo 
que la América española espera de la madre 
Patria? Dos cosas, en conjunto: el pensador 
y la nave. 
Desde que estalló la guerra grande se ha 
acentuado la necesidad de extender las líneas 
de navegación española por las costas ameri-
canas, sobre' todo por las del Pacífico. Lo han 
pedido los americanos, los inmigrados espa-
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ñoles, los comerciantes en España, y al mis-
mo tiempo, como medida coetánea e impres-
cindible, la fundación de los Bancos de co-
mercio exterior. Porque todos pensaron que 
suprimidas las líneas europeas que en días de 
paz concurrían con las españolas, quedaba un 
margen de explotación a favor nuestro, que 
era bastante estímulo para la difusión del co-
mercio español ultramarino. 
Pero la nave no se multiplica, pues no su-
pone solamente un esfuerzo privado: demanda 
la acción de la política del Estado. La nave ne-
cesita mercancías; las mercancías, crédito; el 
crédito, instituciones y acción del Estado... 
Ese es el camino. 
¿Cuál es la realidad actual? Una vista de 
conjunto del comercio iberoamericano durante 
los primeros veinticinco años de este siglo nos 
orientará sobre las tendencias predominantes. 
Cierra el año 1900 su balance general en-
tre España y la América ibera con un volu-
men comercial que se cifra en 171,6 millo-
nes de pesetas, de los cuales corresponden a 
la importación americana en España 68;8, y 
a la exportación española a América, 102,8 
millones de pesetas. La balanza visible es ac-
tiva para España. Representa nuestro comer-
cio con la América ibera el 7 por 100 de nues-
tra importación general y el 12 por 100 de 
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nuestra exportación. Este es el punto de par-
tida que debemos tomar, por ser históricamen-
te el más significativo, ya que señala el pri-
mer tiempo de la absoluta independencia de 
la América española con la pérdida de nues-
tras reliquias coloniales antillanas. 
¿ Cómo se ha ido desenvolviendo la relación 
antes fijada durante los veinticinco años que 
acaban de transcurrir? 
Si se examinan las estadísticas del comer-
cio exterior relativas a 1924 se encontrará 
que la importación de origen americano re-
presenta en España el 9,84 por 100, y la ex-
portación de España con destino a la América 
ibera, el 16,53 Por 100 del total exportado. Los 
porcientos demuestran un aumento de la par-
ticipación del comercio iberoamericano en 
nuestro comercio total exterior desde 1900 a 
1924. La balanza visible continúa siendo favo-
rable a España. 
Pero España, en América, no deja de ser un 
país concurrente, y por tanto, precisa conocer 
la participación comercial de sus competido-
res en América y las tendencias que se obser-
van, a fin de formarse una idea clara, ante 
tales puntos de referencia, de la importancia 
de la relación comercial iberoamericana en el 
primer cuarto de siglo, y deducir conclusiones. 
España, comercialmente, se encuentra más 
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relacionada con Europa. Los países europeos 
participan en la importación española por un 
57,08 por 100, y de la exportación española 
toman el 65,20 por 100. Los Estados Unidos 
toman el 16,65 y el 10,01, respectivamente, o 
sea casi tanto como la América ibera. 
Veamos ahora las principales alternativas 
del movimiento comercial de España con la 
América ibera y la situación de sus principales 
concurrentes durante el primer cuarto de si-
glo a que nos venimos refiriendo. 
Más influjo que España han tenido, comer-
cialmente, con respecto a la América ibera, los 
Estados Unidos, Inglaterra, Francia y Alema-
nia, si bien la guerra grande puso en situación 
más favorable en este sentido a España com-
parada con Alemania, Francia e Italia. Los 
Estados Unidos, hace diez años, absorbían un 
tercio del comercio exterior de la América ibe-
ra; su volumen comercial ha aumentado con 
esta parte de América desde 1913 a 1923, pero 
han sufrido y sufren seria concurrencia. 
Gracias a la guerra grande, algunos concu-
rrentes del comercio americano fueron suplan-
tados. Los Estados Unidos y España se cuen-
tan entre los sustitutos, y a tal hecho se debe 
el aumento considerable del comercio de Es-
paña con la América ibera durante la guerra 
y parte de las postguerra. Los porcientos de 
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participación en el comercio exterior de la 
América ibera con las principales potencias 
que influyen en ella pueden traducirse en una 
curva que claramente enseña la marcha de \k 
concurrencia. Veamos algo de esto. 
La América ibera importaba en 1913 de los 
Estados Unidos el 25,03 por 100 de su impor-
tación total, alcanzando en 1917 el punto más 
alto con el 54,71 por 100. Inglaterra se di-
ferenciaba poco de los Estados Unidos en este 
respecto antes de la guerra, pues de ella im-
portaba Iberoamérica el 24,42, pero la guerra 
le hizo bajar en la participación, y en 1917 se 
redujo a 14,89 por 100. Alemania representa-
ba en 1913 una participacin del 16,55, Pero en 
la guerra desaparece como concurrente, y 
Francia, desde 8,32 en 1913 pasa a 3,7 en 
1917. Llega la paz, y la relación vuelve a al-
terarse, aumentando el influjo de los suplan-
tados y disminuyendo el de los suplantadores. 
En 1923, la América ibera no importa de los 
Estados Unidos tanto como en 1917, pero sí 
más que en 1913, o sea el 36,06 por 100. Vuel-
ven los antiguos importadores, e Inglaterra 
sube al 19,42, Alemania al 10,18 y Francia al 
5,03, algo menos que antes de la guerra. La 
exportación de la América ibera se dividía de 
la siguiente manera en 1913: los Estados Uni-
dos participaban en un 30,78 por 100; Ingla-
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térra, en 21 ,24 ; Alemania, en 12,38, y Fran-
cia, en 7,99. En 1917 se dividía de la siguiente 
manera: los Estados Unidos tomaban el 51,72; 
Inglaterra, el 21; Alemania, nada (por el blo-
queo), y Francia, el 8,04, puesto que tenían 
que recurrir a América para suplir la falta de 
producción nacional durante la guerra. Pero 
en 1923, afianzada la paz, cambia el panora-
ma: la exportación a los Estados Unidos, de 
45,64 se mantiene estacionaria en cierto mo-
do, y disminuye su importación; Inglaterra, 
Alemania y Francia participan menos en la 
exportación, que era forzada durante la gue-
rra, y tienden a alcanzar las cifras de antes 
de la guerra. Sus participaciones en el año a 
que nos referimos alcanzan, respectivamente, 
a 16,43, 4,74 y 5,76. 
Necesariamente que estas circunstancias te-
nían que reflejarse en las relaciones comer-
ciales de España con la América ibera. E l es-
pacio libre que dejaran otros lo llenó España 
durante la guerra, alcanzando el punto máxi-
mo de la curva en 1917. La distribución por 
ciento es como sigue: 
Estados Unidos 25,03 5iJ77 5471 
Inglaterra 24,42 17,88 14.89 
Alemania 16,55 
España 3,91 4,04 
Francia 8,32 4,45 3.70 
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No se ha mantenido del todo este porciento 
de participación del comercio español con la 
América ibera porque los antiguos concurren-
tes van recuperando el terreno perdido, y 
otros, como los Estados Unidos, se esfuerzan 
tenazmente por no perder todo el avance su-
plantador que llevaron a cabo con ocasión de 
la guerra. Por medio de los Congresos pan-
americanistas, de tendencia política bien cla-
ra, tiende a unificar en condiciones favorables 
para la economía norteamericana el sistema de 
fuerzas económicas del Continente, y buena 
prueba de ello lo ofrecen los Congresos que 
llama de Especificaciones comerciales, insti-
gados por los Estados Unidos; como en efi-
ciencia manufacturera todavía se encuentran 
por debajo de Inglaterra, los Estados Unidos 
proyectan conseguir ventajas y condiciones de 
competencia en los precios abaratando los 
transportes, protegiendo su flamante Marina 
mercante de navegación de altura y rutas co-
merciales y planeando un sistema de comuni-
cación fluvial que haga asequible el gran Hin-
terland norteamericano al movimiento comer-
cial del mar Caribe sin necesidad de llegar a 
Nueva York, lo que supone una gran dismi-
nución del costo de transporte... ¿A qué se-
guir? La tendencia es harto clara. 
Con estas fuerzas contrarias ha tenido que 
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luchar España y seguirá luchando. Durante 
los veinticinco años que vamos comentando, el 
comercio español con América ha aumentado, 
pero no de manera constante. Hoy sufre una 
depresión comparado con el auge que alcanzó 
durante la guerra. Si se quiere un ejemplo 
claro, véase el de nuestro comercio con la Re-
pública Argentina, que es el que ofrece mayor 
volumen comercial de toda la América espa-
ñola (218.891 millones de pesetas). 
Conforme a las estimaciones hechas por la 
Pan American Union, el comercio español con 
la América ibera representa el 4,40 por 100 
del valor del comercio de importación en Amé-
rica. Si ahora nosotros comparamos la ci-
fra de porcentaje de nuestra exportación a la 
América ibera en 1900 y la de 1924, se ob-
tiene un aumento en el período de 33 por 100 
lo que representa la velocidad de la exporta-
ción. 
Bueno es advertir que el volumen de nuestra 
importación americana, cifrada conforme a 
las valoraciones empleadas para la importa-
ción, hay que disminuirle un tanto, ya que, 
sabido es, esas valoraciones son superiores a 
la realidad y no son las mismas que las em-
pleadas para la exportación. Lo que quiere 
decir que España significa para la América 
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ibera un mercado menos importante de lo que 
revelan los números a primera vista. 
En resumen: el problema está en sistemati-
zar nuestra política con América si se quiere 
aumentar la significación de España en Amé-
rica. Dos aspectos principales tiene el progra-
ma a realizar, que son el aspecto cultural y el 
económico. Véase el ejemplo de los países que 
toman en serio la cuestión, con menos retórica 
y más previsión. Desde la información comer-
cial y la organización de líneas de navegación 
y fundación de Bancos y de Agencias comer-
ciales en América, hasta el film cinematográ-
fico, la escuela, el libro y la obra de arte, sin 
desdeñar el concurso teatral, ponen en juego 
los Estados que aspiran a extender su influen-
cia en el Extranjero. Quien quiera examinar 
esto detalladamente, que se dé una vuelteci-
ta por el Presupuesto de Francia y quedará 
asombrado al ver las docenas de millones con 
que la República dota su acción política cultu-
ral en el Extranjero. Análoga labor hay que 
hacer en España si el iberoamericanismo tie-
ne que ser algo más que una sesión permanen-
te de juegos florales. 
[ 215 1 

V 
El influjo actual de España en América 
E l influjo cultural -- Tradic ión cultu-
ral y e s p í r i t u universalista -- E s p a ñ a 
renueva su actividad cultural d e s p u é s 
de recibir el impulso directo de las es-
cuelas c i e n t í f i c a s europeas -- La vida 
cultural americana, superior a lo que 
cree el suficientismo de algunos eu-
ropeos -• L a idea de una comunidad 
cultural hispanoamericana -- Los males 
de la propaganda cultural: sectarios y 
aventureros -- El caciquismo en los 
c í r c u l o s culturales y sus efectos 
Protestas desde A m é r i c a -- Ejemplos 
de la propaganda cultural de 'Francia, 
Alemania y Estados Unidos en el Ex-
tranjero -- In ic iac ión en E s p a ñ a 
Los vínculos que se fundan en la cultura 
son los más duraderos, porque no encierran 
antítesis de intereses; en cambio, los vínculos 
materiales que el interés económico establece 
tienen una naturaleza temporal, harto circuns-
tancial, que lógicamente se crean y también 
lógicamente se rectifican o anulan. Ambas cla-
ses de vínculos no son siempre incompatibles, 
[ 2 1 7 ] 
E l influjo cultural 
pero pueden ser independientes con tanta ra-
zón como pueden ir completamente compene-
trados. Pero siempre el lazo ideal será más 
indisoluble que el lazo material, pues así lo 
quiere la naturaleza de las cosas. 
Por amor al propio prestigio o por sus as-
piraciones mundiales, los pueblos modernos 
y de nobles ejecutorias en la historia de la 
cultura, no sólo fomentan la cultura nacional 
propia, sino también se esfuerzan por propa-
garla en el Extranjero, ya que ello redunda 
en beneficio de la personalidad de la Nación. 
La cultura nacional es la cédula de un pue-
blo en el Mundo. Así se explica que algunos 
pueblos tengan un respeto internacional más 
bien por lo que fueron que por lo que en la 
actualidad son. 
En estas ideas me inspiraba yo cuando ai 
fundar los Estudios Americanistas en la Uni-
versidad de Valladolid dije, pensando en la 
América española: "Nosotros queremos ser 
los transmisores de toda cultura y desenvol-
ver las características de la propia. Todo pue-
blo que avanza o renace, lo hace apoyándose 
sobre la tradición cultural propia, desenvol-
viendo toda la capacidad potencial del propio 
espíritu. Incorporaremos nuevos gérmenes, si 
podemos..." Y citaba el ejemplo de los pue-
blos de Oriente, que no sólo recogen la cul-
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tura aprovechable de la Europa moderna, 
como hacen los más célebres pensadores in-
dúes, sino que también escarban en las raíces 
de su propia alma, de su tradición, de su cul-
tura. E l ejemplo de Rabindranath Tagore en 
la Universidad de Calcuta es la demostración 
de la suprema armonía de la cultura que toma 
como punto central el más dulce humanismo. 
La cuestión que inmediatamente salta a la 
vista, después de estas consideraciones, es la 
siguiente: ¿ Qué influjo actual tiene, en el or-
den cultural, España en América, y cómo or-
denar y acrecentar ese influjo? 
E l empirismo físico dice que el movimiento 
se demuestra andando; la experiencia histó-
rica enseña que la cultura se demuestra ha-
ciendo cultura y haciéndola andar, es decir, 
propagándola. ¿ Hacemos en España cultura ? 
¿Qué cultura española llega a América, y por 
qué medios? 
Con animosa convicción (moderada por la 
discreta prudencia que hay que tener en las 
pretensiones científicas) declaro que si bien 
no debemos repetir al pie de la letra la afir-
mación de Menéndez y Pelayo sobre la Espa-
ña del siglo xv i como tipo representativo del 
pensamiento cultural de aquella época, no 
igualado en vigor por otras naciones, sí po-
demos afirmar que en la España actual de k 
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cultura hay valiosísimos representantes ele las 
direcciones de la cultura moderna imperante 
en Europa, y que, a semejanza de aquellos 
maestros españoles que adoctrinaron en las 
Universidades extranjeras, ya comienzan en 
España a surgir sus continuadores. Forman 
ya legión los intelectuales españoles para los 
cuales son familiares los nombres de los gran-
des centros científicos europeos: Heidelberg, 
Oxford, París, Bolonia, Viena, Berlín, Cam-
bridge, Marburgo, Leipzig, Lovaina, Zu-
rich... ¿A qué seguir? Muchos de estos cen-
tros son como hogares para bastantes de nos-
otros. Los gérmenes han arraigado ya y los 
frutos empiezan a madurar. Cuanto a la plan-
ta indígena, conocidos son los nombres de 
nuestros valores en el Arte. Pero la difusión 
de nuestra actividad cultural encuentra un 
obstáculo en la limitación editorial para lo 
propio, en la ausencia de esas admirables or-
ganizaciones que otros países tienen para la 
expansión de la cultura nacional a través del 
libro y de sus hombres representativos. 
Debo advertir que yo no doy por supuesto, 
ni mucho menos, que toda la America espa-
ñola se encuentre en situación de inferioridad 
cultural, que tenga que vivir en estado de 
tutela, como afirmó D. José Ortega en la Uni-
versidad de Sevilla al regreso de una breve 
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estada en Buenos Aires. Universidad conoz-
co en América que ya la desearía yo para 
España, y hombres de cultura densa y pro-
funda, pero humildes y correctos, que son la 
negación viva de la atrevida definición de don 
José. Y como hay allá quien puede medirse 
con los de acá, hay que dejar pedanterías 
aparte y pensar sólo en la comunidad cultural 
de la intelectualidad americana con la espa-
ñola, de suerte que recíprocamente se influ-
yan. Por los canalizos españoles puede pasar 
la actividad cultural de Europa a América, y 
los hispanoamericanos serán los transmisores 
directos de su vida espiritual y de la labor que 
acumulen en su propio mundo de estudio, en 
vez de ser los hijos de la América de origen 
inglés los que nos cuenten las revelaciones 
de la vida americana. 
L a propaganda de la cultura española en 
América padece hoy males que precisa atajar 
cuanto antes, males provocados por el secta-
rismo y por los buhoneros errantes o aventu-
reros del literatismo. 
Los sectarios forman una fauna de varios 
matices. Unos son de la derecha y otros de la 
izquierda, denominaciones simples que hacen 
sospechar si se deben a que los en ellas com-
prendidos piensan con arreglo a los miembros 
de la derecha o de la izquierda. Como hasta 
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el momento actual la verdad no se ha coloca-
do ni en el pie derecho ni en el izquierdo, y 
con arreglo a una lógica inflexible sigue, se-
gún los casos, rumbos diversos, porque así lo 
quiere la naturaleza de las cosas y la compli-
cada esencia del espíritu humano, el criterio 
de derecha o de izquierda no deja de ser una 
deplorable manera de pensar. Existe en esta 
distinción la misma diferencia que hay entre 
aquellos que forjan un razonamiento para lle-
gar a una conclusión prejuzgada y los que 
forjan la conclusión llevados por el razona-
miento. Así, unos van a América en tono 
revolucionario y buscan a donde llegan la 
compañía de los congéneres indígenas; se en-
trometen en la política del país, del que no 
son ciudadanos, y mezclan a ello la propagan-
da hispanoamericana. ¿ No es esto una manera 
de suscitar una especie de guerra civil hispa-
noamericana ? Claro que pronto se dan cuenta 
los inteligentes que lo que se busca es una re-
sonancia en su propio país: el español que ha-
bla en Lima o en Buenos Aires o en Cuba en 
tono revolucionario le tiene sin cuidado la 
política peruana, argentina o cubana, y lo que 
persigue es que se le escuche en España. La 
necedad no puede ser mayor, porque hacien-
do política de partido daña a todos los espa-
ñoles que no piensan de igual manera y atrae 
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la hostilidad de los americanos de distinta 
confesión o partido. 
Pero el mal que producen es mucho mayor 
de lo que se piensa, porque al hablar mal, por 
ejemplo, del Jefe del Estado, el menosprecio 
de la opinión internacional cae no sólo sobre 
esa parte de la Nación, sino sobre todo lo 
que a ella pertenece, desprestigiando una na-
cionalidad. Así se comprende que los españo-
les emigrados, en su inmensa mayoría, repug-
nen a los propagandistas sectarios que desde 
España caen sobre América en son de fiscales 
políticos. 
De los que se embarcan para hablar sin ton 
ni son de la fraternidad hispanoamericana, 
convirtiéndola en tema lucrativo, atracando 
a las sociedades españolas con cuentas de ho-
tel y peticiones de conferencias retribuidas, 
imitando a las bailarinas de tabladillo que se 
exhiben a tanto la entrada, no hablemos, por-
que ya significan poco. Otro es el mal más 
grave: la acción del caciquismo de los llama-
dos círculos intelectuales de España y de los 
profesionales del hispanoamericanismo. 
U n escritor muy agudo. García Sanchiz, 
dice desde la Argentina lo siguiente, refirién-
dose a los propagandistas de la cultura espa-
ñola en la República del Plata: "Sabios y ton-
tos españoles en Buenos Aires.—Cuando re-
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grese a España voy a presentar sendas cuen-
tecitas al Centro de Estudios Históricos, a la 
Junta de Ampliación de Estudios, a la tertu-
lia de D. José Ortega y Gasset, a la Institu-
ción Libre de Enseñanza y a todas aquellas 
reboticas de la intelectualidad española donde 
se elige a los profesores que habrán de dictar 
conferencias, como aquí se dice, en las aulas 
bonaerenses." ¿Por qué escribe esto García 
Sanchiz ? Pues por haber contrastado en Bue-
nos Aires una verdad que ya habíamos seña-
lado los que conocemos los llamados círculos 
intelectuales o rediles caciquistas de España, 
a saber: que no es el mérito, sino el favor y 
la confabulación sectaria, lo que prepara los 
candidatos a la exportación. Por eso dice San-
chiz: "Es necesario que cese ahí el cacicazgo 
de los cenáculos, y, después, que se aprenda a 
distinguir en punto a cualidades, a las exigen-
cias de una misión determinada; necesitamos 
hombres que, a más de enterados y diestros 
en su actividad profesional, sean de exporta-
ción, es decir, que se los entienda y que hayan 
salido de la bobería infantil." (Informacio-
nes, 9 de Julio de 1926.) 
Renunciamos a citar los nombres de los fra-
casados a que alude Sanchiz, y sólo diremos 
que las camarillas que infestan la vida cultu-
ral española, tertulias de Prensa y de Ateneo, 
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formadas por los que rehuyen la noble comu-
nidad o hermandad cultural de hombres de 
pensamiento independiente, sólo buscan for-
mar manadas de sometidos. Estas manadas 
niegan el agua y el fuego a todo aquel que no 
se encierra en ellas; oficia de pontífice laico el 
que más puede dar, y se presentan como aca-
paradores de la cultura de toda la Nación, re-
partiendo títulos de sabiduría y de genialidad 
a los favoritos, aunque su capacidad resulte 
todavía inédita o su incapacidad sea prover-
bial. Esa organización, que bien podríamos 
llamar feudal, porque sólo reconoce valor a 
sus enfeudados, es la que sistemáticamente 
elige entre los suyos a los candidatos que pi-
den las instituciones culturales extranjeras 
que de buena fe acuden en demanda de hom-
bres de cultura. Mientras tanto, en España 
quedan capacidades de gran valor, metidos en 
su arisca independencia, que, como el león, 
caminan solos y fuertes en la selva. ¿Nom-
bres ? Así como callamos el de los favorecidos, 
lo hacemos también con los postergados, que 
no son pocos. 
Nunca olvidaré que el profesor Seligmann 
me preguntó en la Universidad de Columbia 
si el señor X , profesor español, era el más fa-
moso en España. E l tal X , candidato eterno 
de una de las aludidas sectas o cenáculos es-
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pañoles a todos los cargos y comisiones bien 
retribuidos, con más de cien cargos y mil suel-
dos, ni sabe hablar, ni sabe escribir, ni puede 
pensar, pero es muy serio, posee la gravedad 
equina, viste sin preocuparse a dónde va y 
hace todo, todo lo que le manda su cenáculo. 
He aquí un espécimen del cacicazgo intelectual 
español, que han tenido que padecer los ame-
ricanos. ¡ Y España fué vista a través de tal 
engendro! Con razón, a semejanza de lo que 
escribe Sanchiz desde la Argentina, Eutiquio 
Aragonés dice en el Diario Español de la Ha-
bana que ha sentido "más de una vez la re-
pugnancia y el sarcasmo de tener que aplau-
dir a compatriotas manidos, hueros e insubs-
tanciales como... y el tal o cual excelentísimo 
señor, agraciado con la cruz de San Apapucio 
o con la placa del Mérito de Bostezar... Todo 
esto, que haría reír a un esqueleto, si no en-
trañase tanta pobreza de corazón y tanta au-
sencia de substancia gris, debe terminar un 
día de honor y de gloria para los altos y nue-
vos ideales de España y de la América espa-
ñola". (Febrero de 1926.) 
El remedio de estos males está en organi-
zar la expansión o propaganda de la actividad 
cultural española de manera amplia e indepen-
diente de los círculos de intereses particulares, 
exenta de resabios sectarios. No sólo los pro-
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fesionales de la enseñanza en España pueden 
enseñar, sino también todos aquellos que pue-
den prestigiar los valores españoles. E l Go-
bierno de Francia, al llevar a la Legión de 
Honor a la Sra. Paquin por haber propagado 
en el Extranjero el gusto francés en la indu-
mentaria, da un ejemplo de la amplitud de 
miras con que estas cosas deben comprender-
se. Véase cómo algunas naciones procuran su 
propaganda cultural en el Extranjero. 
Sobre la base de la política del Estado, en 
Francia se dedican en los últimos Presupues-
tos 30 millones de francos a la acción cultural 
exterior. Abarca esa acción desde la escuela 
de primeras letras en el Extranjero hasta la 
difusión de la literatura, arte y ciencia de ca-
rácter nacional. No es sólo el libro y la confe-
rencia de los buenos maestros lo que se dedica 
al exterior, sino hasta el deporte. La organi-
zación oficial ele esta propaganda está a cargo 
del Ministerio de Negocios Extranjeros, en 
donde se llevan en conexión la acción política 
y la comercial. Lo que más resalta y constitu-
ye un ejemplo de gran valor es que la acción 
directa de la administración central interviene 
y coordina el funcionamiento de las institucio-
nes culturales francesas en el Extranjero y no 
las deja al arbitrio de las organizaciones par-
ticulares, que alguna vez pueden resultar har-
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to sectarias o antojadizas, como sucede en 
España. Bajo el titulo de "Obras francesas 
en el Extranjero", el Ministerio de Negocios 
Extranjeros reúne las siguientes Secciones: 
Sección de escuelas. Sección literaria y artís-
tica y Sección de obras diversas. La ayuda a 
las instituciones francesas en las colonias y 
en el Extranjero, remesas de libros y fomen-
to de su comercio, viajes artísticos, exposi-
ciones, conciertos, representaciones, reparto 
de revistas, cinematografía, envío de persona-
lidades cuidadosamente elegidas que puedan 
influir en el medio cultural ajeno, propaganda 
de Prensa..., todo lo que es imagen y realidad 
de la cultura francesa se lleva así fuera de la 
Nación. Y no se crea que esto no tiene trans-
cendencia en cierto orden de intereses. Las 
Memorias de las Comisiones de Presupuestos 
dicen claramente que tal propaganda ha in-
fluido en la expansión económica de Francia. 
Téngase esto en cuenta por los que sólo al-
canzan a ver en ello una complacencia intelec-
tual o sentimental. 
¿Otros ejemplos? Para prestigiar la cultu-
ra alemana en el Extranjero, el Reich, a pesar 
de su penuria, dedica 1,150.000 marcos oro, y 
al envío de técnicos, 250.000 marcos, oro tam-
bién. Para salvar y fomentar el alemanismo 
de los emigrados, la Deutschtmn, valor que 
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debe esforzarse por conservar la Madre Pa-
tria, no se repara en economías, porque el sa-
crificio se compensa con el resurgimiento de 
la Nación en el Mundo. Del ejemplo de los 
Estados Unidos sólo diremos que la Oficina 
de "Educational International Relations" ha 
declarado que el intercambio norteamericano 
es de gran valor práctico. 
Si todo esto es verdad y es valioso para 
pueblos que no han engendrado naciones, para 
España sube de punto la significación. E l ór-
gano oficial se ha formado ya con la constitu-
ción de la Sección de Política de América y 
Oficina de Relaciones Culturales del Ministe-
rio de Estado, que funcionará debidamente 
cuando se pueda atender a su dotación, cosa 
que es de urgencia grande... Sólo así se re-
solverá la cuestión que plantea la acción cul-
tural de España encauzada en el Extranjero. 
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Meditaciones 
La doble imagen del camino -- El men-
saje de los emigrados sobre el servicio 
militar -- C ó m o se despiden los emigra-
dos y c ó m o dicen a d i ó s los sedentarios 
La Habana y Nueva York -- Los que 
vuelven a la Patria -- Ilusiones y des-
encantos del repatriado -- L a hostilidad 
de los ineptos o cobardes -- R e p a t r í a -
dos j ó v e n e s y repatriados viejos -- Si 
no se exportan m e r c a n c í a s hay que ex-
portar hombres -- El fracaso de la mala 
c o l o n i z a c i ó n interior en E s p a ñ a -- L a 
p o b l a c i ó n sin tierra -- A m é r i c a y la 
a t r a c c i ó n de la tierra libre -- Del mile-
nario bíbl ico: las primeras emigracio-
nes -- La dura ley de p e r p e t u a c i ó n -- La 
ley de vida de los pueblos -- Un capi-
t á n e s p a ñ o l -- La vida a bordo y la psi-
c o l o g í a de emigrantes y sedentarios -- El 
"no" p a t o l ó g i c o y los tipos de a c c i ó n --
De la edad p r e h i s t ó r i c a a la era de la 
electricidad, en veinticinco a ñ o s -- Noc-
turno y m e d i t a c i ó n : el Germinal ame-
ricano 
Todo camino que recorremos, en la tierra y 
en el mar, nos ofrece dos imágenes variadas: 
la que delante de nosotros vamos descubriendo 
y la que dejamos atrás, cuya perspectiva, in-
versa a la primera, es un nuevo aspecto pano-
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rámico del mismo horizonte sensible que lo-
gramos abarcar. Algo semejante al anverso y 
reverso de las medallas. Según nos situemos, 
podemos descubrir nuevas perspectivas, dis-
tintos matices reveladores del rico proteísmo 
de la Naturaleza. Por eso, si en el mar, nave-
gando con rumbo a Occidente, no volviéramos 
la vista atrás, no conoceríamos más milagros 
de la luz crepuscular que los del atardecer, dis-
tintos de las brillantes anunciaciones de la 
aurora; y eso a pesar de la monotonía de los 
horizontes marinos. Y lo mismo ocurriría en 
los desiertos arenosos d inmensos. Por tierras 
multiformes se centuplica el prodigio de la 
imaginería natural al recorrer nuestra mira-
da los rumbos de la Rosa de los Vientos. 
Pero el camino de la vida no sólo es paisaje 
natural; también por la ruta del mar y de la 
tierra se recorre una senda ideal, invisible, 
trazada por los pensamientos y sensaciones 
que al pasar, solos o en las caravanas de la 
vida, despiertan en nosotros y tejen, dolorosos 
o placenteros, las páginas continuas de nues-
tras memorias. Y a diferencia de los panora-
mas naturales, en estos ideales sólo podemos 
ver un solo aspecto en nuestra marcha; para 
poder contemplar su inevitable reverso pre-
cisa recorrer en sentido inverso el camino. A 
semejanza del procedimiento de las dobles pe-
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sadas con las que el físico averigua la exacti-
tud de la balanza, hay que pasar de uno a otro 
platillo también en la balanza de la vida para 
fijar con certeza la ponderación de las cosas y 
de las ideas. La vida está simbolizada en la ca-
reta de doble expresión del teatro griego: pla-
cer y dolor. 
Así es como, al caminar en busca de algún 
fin, formulamos juicios y nos conmueven sen-
timientos que al retorno no siempre subsisten 
y se modifican en esencia o en proporción. 
Rara vez perduran las representaciones pri-
meras en nuestro espíritu tal como se forma-
ron; por lo menos, las perspectivas se rectifi-
can. Así pasa también con nuestros pensa-
mientos iniciales, y no en sentido negativo ab-
soluto, sino muchas veces en sentido transfor-
mador y creador. No es que se destruya, sino 
que se depura y progresa. La rectificación de 
errores producida por la experiencia sigue ese 
proceso de eliminación e incorporación. 
Por esto, bien puede decirse que para cono-
cer el valor de América hay que volver de 
América. A semejanza del artista que se ale-
ja de su obra para contemplarla mejor y bo-
rrar los posibles errores de perspectiva, hay 
que acercarse y alejarse de los pueblos para 
mejor comprenderlos. 
* * ^ 
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El costillaje del Cristóbal Colón se apartó 
lentamente al izarse las defensas que, como 
cojinetes, amortiguaban el roce del barco con-
tra el muelle de madera en el puerto de La 
Habana. E l muelle de San Francisco estaba 
abigarrado de gente. Momentos antes habían 
estado a bordo los representantes de las gran-
des Asociaciones españolas de La Habana: 
Centro Gallego, Asociación de Dependientes, 
Centro Asturiano, Centro Castellano, Centro 
Balear, Centro Andaluz, Asociación Canaria, 
Foment Catalá, Centro Valenciano y Centro 
Vasco, portadores del Mensaje dirigido al pre-
sidente del Gobierno español, general Primo 
de Rivera, Mensaje que depositaron en mis 
manos para que hiciese su entrega al llegar a 
España. Los españoles emigrados que no ha-
bían cumplido el servicio militar pedían legali-
zar su situación acogiéndose a una cuota mili-
tar ampliada debidamente. E l hecho merece 
ser recordado, porque sólo en los países de Ul -
tramar es donde se ve claramente que no debe 
aplicarse el calificativo de prófugos a los mo-
zos españoles emigrados que se encuentran en 
la situación antedicha. Las leyes, al eximir en 
la metrópoli a los hijos únicos y a otros en de-
terminados casos, lo hacen porque se reconoce 
el estrago que causa en una familia la ausen-
cia del vigor juvenil precisamente en la época 
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en que éste da mayor rendimiento; este motivo 
pesa mucho más en Ultramar, puesto que el 
servicio militar, al apartar al emigrado de la 
base de vida que penosamente ha logrado for-
mar, la destruye en la mayoría de los casos. 
¡ Volver a América después de los años de ser-
vicio! ¡Volver a empezar!... No podía negar-
me a apoyar tal pretensión de los emigrados, y 
al recordar esto tengo la satisfacción de haber 
contribuido a una obra buena, puesto que aun 
habiendo ya decidido el Gobierno del Marqués 
de Estella una solución casi coincidente con 
la demanda de los emigrados, la noticia del 
Mensaje influyó en la resolución favorable, y 
mucho más en la reglamentación posterior Y 
bueno y justo es recordar que el general Pri-
mo de Rivera me alentó sobremanera en la 
obra de concentrar la gran potencia difusa del 
españolismo en Cuba sobre la base de las So-
ciedades... Yo pensaba entonces'en la repre-
sentación parlamentaria de los emigrados en 
España. 
Los últimos apretones de manos, los últi-
mos abrazos. Veo muchos semblantes tristes 
entre los que en tierra quedan. Esta escena 
asocia, por oposición, el pintoresco espectácu-
lo que ofrecen los muelles de Nueva York 
cuando zarpa un vapor. Nunca he visto caras 
lacrimosas ; la gente que queda en el muelle 
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agita banderitas, y los pasajeros lanzan ser-
pentinas desde las bordas del transatlántico; 
una red multicolor se teje en breves instantes 
desde los barcos hasta el muelle, mientras gri-
tos de júbilo y ráfagas de alegría cruzan el es-
pacio. ¿Es que no hay sentimentalismo en la 
rada de Nueva York ? Error sería creerlo así. 
Yo encuentro la explicación en un hecho muy 
sencillo: cuando la población es sedentaria en 
su mayoría, estas despedidas no suscitan ex-
plosiones nostálgicas de patrias lejanas, de 
hogares que no se sabe si se volverán a ver; 
pero cuando la población es de inmigrados, 
¡ quién de ellos ve sin pena alejarse camino de 
la Patria al amigo o al pariente, mientras en 
tierra quedan, sin lares ni penates, transidos 
por delirios de añoranzas! En aquel momento 
parecía sentirse ese soplo invisible del viento 
de la vida que con fuerza arrolladora aventa 
los gérmenes de vida y empuja las existencias 
hacia destinos insospechados por los mismos 
que vamos envueltos en el remolino de la 
suerte. 
... La costa cubana ha desaparecido. Nave-
gamos rumbo Norte, en medio de la corriente 
del Golfo de Méjico, que nos hace remontar 
más fácilmente la ruta y seguirá empujándo-
nos durante varios días. E l calor tropical no 
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lo mitigan las brisas del mar. Empezamos a 
recorrer el camino de vuelta a España. 
A bordo vienen españoles e hispanoameri-
canos. Los españoles que retornan a España 
y fueron jóvenes a América vuelven, la ma-
yoría, casados, y sus hijos sienten ya como 
americanos. E l emigrante, fatalmente se fun-
de a través de sus hijos con el pueblo en donde 
se ha radicado, y se pierde definitivamente 
para el país de origen si muere en la emigra-
ción. 
La observación de estos hombres, unidos 
por filamentos de su misma carne al pueblo 
americano; su vida, dramática las más veces 
y trabajosa siempre, que dejan su valor crea-
dor en América y alguna vez traen dinero al 
país de origen—pobre compensación, si se tie-
ne en cuenta que nada vale tanto como la san-
gre joven que se exporta—, invita a muchas 
reflexiones. Parece que la planta arrancada 
del país natal ya no puede echar raíces en nin-
guna parte, ni en el suelo exótico ni en el que 
le sustentó un día. En el país de inmigración 
no olvidan nunca el hogar patrio, y cuando 
retornan a él.. . se destiñe el color de rosa del 
optimismo y el ensueño de amables perspecti-
vas que se tuvo en días nostálgicos. 
Un día, en Cuba, hablábame un compatrio-
ta de sus deseos de volver a España, con un 
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entusiasmo que le hacía olvidar los días amar-
gos que en el propio país pasara. Nunca ha-
bía hecho la prueba, y por eso hablaba así. 
E n la lejanía se funden las perspectivas, los 
detalles desaparecen, y sólo queda, si es un pai-
saje natural, una sola nota dominante, y si es 
un recuerdo, lo más amable del mismo, una 
idea santa y un sentimiento de noble amor si 
se trata de la Patria. Mi amigo insistía, se en-
contraba decidido a dejar todo lo logrado en 
algunos años de dura prueba sólo por retor-
nar a la Patria. Pero los que ya han vuelto 
una vez y regresaron nuevamente al país de 
inmigración piensan con cautela, porque la 
experiencia les ha enseñado que no son todo 
rosas lo que a la vuelta les espera. Si el repa-
triado no trae dinero, se le considera como un 
fracasado, y el fracaso no suele atraer la pie-
dad, y si lo trae, entonces el sentimiento con 
que se le obsequia en su hogar suele ser mu-
chísimas veces una mezcla de interés harto es-
trecho y de hostilidad contra el éxito logrado. 
Aunque parezca mentira, el éxito no siempre 
despierta la admiración, sino la envidia impla-
cable, mucho más si la fortuna acompaña al 
triunfo moral. A l compatriota de este ejemplo 
le faltaba volver a recorrer el camino del cual 
no conocía más que un aspecto. 
Pero, cuidado, que no se trata de un defec-
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to español: estamos ante un hecho común a 
todos los países de emigración. Si en España 
el genial Benavente, tan conocedor de España 
como de América, ha aprovechado esa oposi-
ción a los modernos indianos como argumen-
tos para su comedia "Alfilerazos", en la otra 
punta de Europa, Juan Bojer ha enriquecido 
la novela noruega con su magnífica novela 
"Los emigrantes", en cuyas páginas se re-
trata fielmente la vida dramática del emigran-
te, sus desencantos al retornar al país natal 
y su nostalgia, que baja con él al sepulcro. 
Y es que la oposición se acentúa necesaria-
mente, porque el repatriado se ha formado en 
el nuevo ambiente otro ángulo visual; sus ideas 
han de chocar con las que la tradición crista-
lizó en la vieja Patria. A l repatriado de Bojer 
se le discuten insidiosamente sus opiniones en 
la pequeña ciudad noruega a donde vuelve; al 
de Benavente acaban por "boicotearle" y 
echarle los mismos pueblerinos a quienes pro-
tege. 
¿Mi experiencia personal? Allá' va una 
muestra. U n famoso pintor español, que a 
fuerza de trabajo e intelig'entes arrestos ha 
hecho su fortuna en América, me encuentra 
un día en Madrid. 11 Che—me dice, dándome 
un abrazo—, gracias por tu felicitación. Mi 
gran diorama del Centenario de Ayacucho ha 
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Repatriados jóvenes y viejos 
gustado. El Rey y todo el Gobierno lo han vis-
to en la Exposición del Ministerio de Instruc-
ción pública..." Yo, entonces, contesté malicio-
samente, ya que la sincera amistad me autori-
zaba para ello: "¿Y también ha gustado a los 
pintores Z y X f " M i buen amigo sonríe y me 
cuenta lo que yo ya sabía, o por lo menos pre-
sumía : que no le perdonaban el éxito, que re-
huían saludarle... ¿A qué seguir? También 
yo sé lo que son tales hostilidades o pataleos 
disimulados, que, de verdad, nos han hecho 
pasar un momento de comentarios regocijan-
tes al pintor Vila Prades y a mí. Nada nos 
importan los ineptos o cobardes. 
Pero alguna reflexión austera tenemos que 
hacer si es que hemos de buscar la elevación 
moral en la vida. Pase lo que pase, debemos 
sacrificarnos por la Patria, pero la Patria tie-
ne que hacerse digna de ese sacrificio, y la Pa-
tria lo somos todos, la hacemos todos; más que 
Patria, más que madre, es hija nuestra, 
A bordo del Colón observé un caso curioso. 
Regresaban de Méjico dos jóvenes asturianos 
y otro español de edad madura. Los jóvenes 
habían estado en la emigración unos siete años 
y volvían por segunda vez a España; habían 
acumulado algún dinero, y regresaban decidi-
dos a quedarse en la Patria y a seguir traba-
jando sobre la base que ya habían formado en 
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América, y que, convenientemente liquidada, 
podía ser, con el nuevo esfuerzo, el cimiento 
de una fortuna, porque ellos sabían que tam-
bién en España se pueden hacer fortunas. 
I Por qué dudarlo ? Traían el mejor tesoro, que 
era su juventud, y una experiencia inestima-
ble unida a la propensión a la acción, que es 
la característica psicológica del que se forma 
en el trabajo americano. E l hombre maduro 
se proponía volver a América; tenía allí bie-
nes raíces... y otras raíces que le atraían fuer-
temente. Aquellos jóvenes constituían una ex-
cepción, y este último español, el tipo repre-
sentativo de la masa. Los jóvenes encontrarán 
aún a los que fueron sus amigos; todavía no 
tenían el aire exótico que les podría diferen-
ciar de sus conterráneos; les esperaría tal vez 
algún idilio. E l emigrado de edad madura no 
encontraría ya a sus viejos amigos, sería como 
un cuerpo extraño en su propio pueblo; los 
padres, ya enterrados; los hermanos, desper-
digados según les empujó el viento de la for-
tuna... Los dos ejemplos que contemplaba 
constituían dos símbolos. 
Largos paseos por la toldilla hacen intimar 
a los viajeros, que se ven en contacto forzoso. 
Es una masa trashumante la que se observa, 
muy a propósito para comprender claramente 
cosas que no siempre aparecen diáfanas en los 
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comentarios literarios y en los libros. Hablar-
les de sus trabajos, de su vida, de los episo-
dios más salientes de la misma, es ya estudiar. 
¿ Por qué emigraron ? A los de cubierta y los 
de la clase de lujo no dejo de preguntarles lo 
mismo, siempre con discretas razones. Que 
hubo en todos ellos una decisión, un arresto de 
intrepidez, eso ya lo sabía yo. Los motivos psi-
cológicos son inseparables de los materiales 
en este fenómeno emigratorio. Tanto los que 
pasan el mar atraídos por la familia ya emi-
grada (el tío que llama desde América al so-
brino es la institución fomentadora de la emi-
gración por excelencia), como los que se lan-
zan a la ventura, sienten que son gente que so-
bra en el país de origen, que no tienen puesto 
seguro en el campo del trabajo nacional y van 
en busca de países de mayores posibilidades. 
Con harta frecuencia sucede que los países 
que no exportan mercancías acaban exportan-
do hombres. Y como fenómenos que suelen 
darse en relación inversa, acontece también 
que para no exportar hombres urge exportar 
mercancías. La explicación de estas conexio-
nes es clara: emigra el desocupado, por regla 
general, en busca de un puesto de trabajo su-
ficiente que no tiene en su propio país; pero si 
en éste se le ofrece trabajo, se queda retenido 
por su ocupación, y en vez de emigrar él, se 
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exporta el producto de su trabajo. La activi-
dad remuneradora en el trabajo agrícola y en 
el industrial, con vistas a la exportación, cons-
tituye el mejor remedio para la emigración y 
mucho más eficaz a la larga que las leyes pro-
hibitivas. 
En España tenemos una ingenua y dolorosa 
experiencia en esta materia, porque al mismo 
tiempo que reconocemos una tremenda reali-
dad que obliga a emigrar, empleamos remedios 
totalmente ineficaces. Cuando se votó la ley 
restrictiva de la emigración, en el segundo 
quinquenio del corriente siglo, se tuvo el pu-
dor de destinar un buen milloncejo de pesetas 
a colonización interior. " Y a que cerramos el 
paso a la emigración—decían los confiados le-
gisladores entonces—, ofreceremos trabajo en 
el campo." Sólo que el campo a colonizar era 
una pedriza—tal calificativo tuve ocasión de 
aplicar entonces a las tierras elegidas—que no 
podía dar nada de sí—verdad que oficialmen-
te se acaba de reconocer por el actual Gobier-
no español—, ni mucho menos retener una 
emigración que se cifraba por encima de los 
IOO.OOO emigrantes. 
Necesariamente ha habido que reconocer 
que la colonización de tierras destinadas a tal 
objeto por voluntarias donaciones de las cor-
poraciones públicas han consistido en terrenos 
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que nunca produjeron ni nadie los quiso, en los 
que inútilmente se han enterrado bastantes mi-
llones. Luego hay que buscar tierra, lo mismo 
que hay que fomentar la industria, para dar 
ocupación al trabajo nacional. ¡ Buscar tierra! 
La falta de tierra para la población es el pro-
blema fundamental de la economía nacional de 
España. 
Pero no falta tierra porque la Península sea 
pequeña y la población numerosa. Falta tierra 
para unos porque a otros les sobra en dema-
sía. E l pan de España está dividido de la si-
guiente manera: la mitad de la tierra perte-
nece a la gran propiedad, y está dividida en 
grandes masas, que pertenecen al 2,04 por 100 
de la población propietaria; de la otra mitad, 
la mediana propiedad absorbe el 20,43 Por 100 
para un grupo de propietarios que representan 
el 11,52 por 100 de la población propietaria, y 
el 32,58 por 100 de la tierra cultivada, que es 
el resto de la total propiedad, está dividida en-
tre el 84,44 por 100 de la población propieta-
ria; es decir, está pulverizada, es un micro-
fundio, que sólo da a su mísero propietario la 
porción de tierra necesaria para que en ella 
se pueda cavar su sepultura. El desequilibrio 
se hace más patente cuanto más simplemente 
se expone la proporción: la España predomi-
nantemente agrícola pertenece, desigualmente 
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repartida, al 12,83 Por por 100 de su pobla-
ción, y el resto, o sea el 87,1/ por 100, no tie-
ne tierra donde reposar su cabeza. 
Estamos ante el problema social fundamen-
tal : el desequilibrio entre la producción y el re-
parto. Cuando se dice, por ejemplo, que en 
América son mayores las posibilidades de des-
arrollo (este punto de vista es el que acepta y 
expone un socialista alemán, Werner Som-
bart), se quiere decir que, en conjunto, el re-
parto del producto y los instrumentos de pro-
ducción, como es la tierra, está menos desequi-
librado que en Europa. 
La tierra americana, la visión de la tierra 
libre, hipnotiza a los pobres campesinos de la 
vieja Europa, lo mismo en España que en 
Francia y en Noruega. E l labriego francés 
descripto por Bazin forma en el éxodo europeo 
junto al español y al italiano, al turco y al ir-
landés, que buscan la tierra prometida más 
allá del Océano. 
¿Se detendría la emigración si se llevase a 
cabo una gran reforma agraria pacífica, inteli-
gente, como puede hacerse? Sin duda alguna, 
se detendría esa emigración por muchos años, 
pero... volvería a producirse mientras los pue-
blos sean fecundos. Cuando los campos están 
cuajados por la mies, es inútil abrir surcos y 
arrojar nuevas semillas en ellos, porque los 
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nuevos gérmenes morirán, ya que la savia del 
suelo está absorbida por otras plantas. Es una 
ley natural a la que el hombre no puede esca-
par. Pero mientras pueda haber tierra para 
nuevas semillas en el suelo patrio, es un crimen 
tirarlas al mar. 
Se repite hoy lo que las narraciones bíbli-
cas nos han transmitido a través de los siglos. 
Cuando dos no caben en el mismo suelo, no 
queda más remedio que separarse. Abramos el 
Antiguo Testamento, libro del Génesis, capí-
tulo XIII: " 5 . Pero también Lot, que anda-
ba en compañía de Abrám, tenía rebaños de 
ovejas, y ganados mayores, y cabañas o tien-
das. 6. Ni podían caber en aquel terreno vi-
viendo juntos; porque su hacienda era mucha, 
y no les era posible habitar en un mismo lugar. 
7. De donde vino a suscitarse una riña entre 
los pastores de los ganados de Abrám y los 
de Lot. 8. Por lo que dijo Abrám a Lot: 
Ruégote no haya disputas entre nosotros, ni 
entre mis pastores y los tuyos, pues somos 
hermanos. 9. Ahí tienes a la vista toda esta 
tierra; sepárate de mí, te ruego: si tú fueres 
a la izquierda, yo iré a la derecha; si tú esco-
gieres la derecha, yo iré a la izquierda." 
A l meditar sobre esto, contemplando des-
de el apacible refugio de la biblioteca del Colón 
el horizonte atlántico, mientras se escuchaba el 
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golpe del tajamar partiendo como un hacha 
el lomo ele las olas, ¡cuántas veces, al pasar 
otros barcos camino de América cargados de 
emigrantes, se unía en mi pensamiento el re-
cuerdo del milenario bíblico a la visión palpi-
tante del éxodo moderno, como repetición de 
una dura ley que en su mismo cumplimiento 
lleva la sagrada misión de poblar la tierra y 
perpetuar la especie! 
Pero en las Indias de Cismar queda aún 
bastante que hacer, por más que las Indias de 
Ultramar brinden horizontes inmensos. Hay 
que trabajar el solar patrio, en vez de abando-
narlo, mientras su capacidad no haya sido 
aprovechada por completo. Después no queda-
rá más camino que el de las viejas Indias, cu-
yas posibilidades de desarrollo escapan a todo 
cálculo. Pensemos que sólo el Brasil podrá ali-
mentar una población que bien puede cifrarse 
en 1.200 millones de hombres. No hay exage-
ración en ello. Cuando el P. Carvajal visitó 
al alto Amazonas y vió lo que el cultivo de la 
caña de azúcar podía dar, afirmó que la ferti-
lidad de las comarcas que recorría podía ali-
mentar muchos reinos como el de España. Te-
rritorios inmensos en la América española, 
apenas desflorados unos y selváticos otros, se-
rán el asienLo futuro de la Humanidad. Aterra 
pensar en las proporciones que adquirirán los 
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pueblos iberoamericanos al correr de los años, 
cuando su misma expansión vital les haga pe-
netrar las grandes regiones aún inexplotadas 
de sus territorios. Los Imperios más formida-
bles de la Historia no serán nada en magnitud 
comparados con el Imperio de la raza ibero-
americana. 
¿Pero bastará la formación de una masa 
formidable de pobladores, el protoplasma vi-
viente, para que los pueblos iberoamericanos 
puedan cumplir una gran misión histórica ? La 
gran masa de población es una condición ne-
cesaria para el progreso; la abundancia de san-
gre y de riqueza hace a los pueblos más per-
meables a la corriente civilizadora, pero esa 
vitalidad fisiológica ha de ir acompañada de 
una idealidad propia; hay que acumular rique-
zas al mismo tiempo que se enciende el flamero 
del ideal. Y el primer ideal iberoamericano ha 
de ser el de la unión. Unión sobre las primiti-
vas divisiones y segregaciones bolivarianas 
entre los pueblos de América; unión y perso-
nalidad espirituales. 
Ir soñando ideales de unión de pueblos no es 
ir arrastrado por quimeras, que no ha habido 
grandeza histórica sin ir precedida por estas 
sublimes soñaciones. Soñar grandezas y cosas 
bellas y después realizarlas, aconsejaba Pla-
tón. No es delirio de poeta la visión del Faus-
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to centenario cuando en el postrero y más ele-
vado instante de su vida presiente la aparición 
de un gran pueblo libre sobre tierras libres 
también, unido por el esfuerzo y el amor co-
mún; la misma llama de su sueño es la que 
exalta la imaginación creadora de los funda-
dores de pueblos, de los reformadores de so-
ciedades; la que, unida a una concepción de 
poder, hacía cantar al germano Arndt una Pa-
tria que llegaba hasta donde sonaba la lengua 
de su raza, y al británico Kiplyng, la Mayor 
Inglaterra, la trama imperial tejida por las na-
ves que como lanzaderas cruzaban todos los 
mares del Mundo. Pensar en la gran unión de 
los pueblos iberoamericanos es ya trabajar por 
la realización de un ideal profundamente hu-
manitario, encaminado a futuras perfecciones 
en la vida de la paz y de la cultura; es decir, 
todo lo contrario de la vida de aislamiento hos-
til y de estancamiento. Porque nuestra raza 
representa un valor espiritual que ha dado un 
gran tributo de civilización a la Historia, que 
tiene aún mayores horizontes para la expan-
sión de sus energías y puede reclamar el de-
recho a pesar en los destinos del Mundo. Los 
iberoamericanos no han sido materia anónima 
de Historia, sino espíritu creador en ella. 
U n lazo ideal indestructible nos une, por 
encima de toda diversidad posible de intereses 
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materiales, lazo ideal que consiste en el inte-
rés supremo de conservar y acrecentar el pa-
trimonio espiritual común, porque su desapa-
rición sería la muerte de la personalidad moral 
gracias a la cual viven los pueblos. Los frutos 
de sus tierras y los productos de su industria 
son la base de la vida vegetativa de un pueblo, 
pero sólo por los frutos de su genio propio 
pasan a la Historia y triunfan en la vida. Los 
españoles de hoy vienen de un pueblo que ha 
sido creador de almas y engendrador de nacio-
nes, pueblo que siente que su misión no ha ter-
minado en el Mundo y está escuchando ya hoy 
la revelación inefable de nuevos destinos, que 
a semejanza de la época de su soberbia expan-
sión en el Viejo y en el Nuevo Mundo, sus pen-
sadores vuelven a ser acogidos en las grandes 
escuelas de ambos Continentes. Mis viajes a 
América obedecen a la fuerza de gravitación 
natural del espíritu de la raza que nos acerca 
al foco americano. 
Pensemos que la vida de los pueblos se rige 
por una ley espiritual tan fatal como la ley fí-
sica de su existencia; la observancia de la ley 
espiritual da la vida, y su abandono lleva a la 
muerte, pero muerte que no es destrucción fí-
sica, aniquilamiento que convierte en cenizas, 
sino la disolución de su personalidad, que los 
deja reducidos a simples masas gregarias, in-
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conscientes y en servidumbre moral. Y camino 
de tal muerte es la decadencia iniciada al aban-
donar su inspiración propia, fuente espontá-
nea y creadora de valores morales, para caer 
en el automatismo de la imitación, que equiva-
le a ser arrastrado por la fuerza de la vida ex-
traña. Recordemos el ejemplo doloroso de la 
decadencia de Israel: al enterrar los libros de 
Moisés, que encerraban la ley del pueblo, co-
mienza a rodar por la vertiente de la decaden-
cia, decadencia que no logra detener la voz 
profética de Isaías, expresión desesperada de 
la pugna del espíritu de conservación ante la 
amenaza de muerte; cuando ya los asirlos lle-
gan hasta los muros de Jerusalén, uno de los 
últimos reyes de Judea exhuma los libros sa-
grados, libros simbólicos que encerraban el 
alma del pueblo; pero ya era tarde, y el cauti-
verio fué la pena merecida y provocada: la 
moral del dolor hace volver el rostro del pueblo 
hacia su antigua ley, en plena esclavitud, y en 
ella renacen, como si el alma emigrada hubie-
se vuelto a sus entrañas espirituales de otros 
tiempos. ¿Por qué hay que seguir esta ley, 
alma de la propia vida ? Porque al nacer ya ve-
nimos encadenados a ella; cada raza, todo pue-
blo o nación, como se quiera llamar, está natu-
ralmente dotado de una cualidad original que 
constituye la vena noble de su ser, la riqueza 
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específica que le corresponde en el reparto de 
los bienes de la Creación, a semejanza de esas 
tierras fértiles para unos frutos y pobres o es-
tériles para otros. ¡ Proteísmo grandioso, gra-
cias al cual se produce la opulenta riqueza del 
mundo material y moral! Borrar el carácter 
distintivo de los pueblos es como amasar tie-
rras y semillas distintas a despecho de las in-
clemencias o bonanzas de los elementos; es 
buscar la polifonía musical arrancando las 
cuerdas del salterio menos una, que quedará 
condenada a eterna monotonía... Goethe defi-
nió la idea al decir que escribiendo en una len-
gua que no era la suya natal tenía que desfi-
gurar los sentimientos originales de su co-
razón. 
Esta ley moral y natural de la vida de los 
pueblos va fundida al sentimiento instintivo 
de defensa de su raza en su más noble expre-
sión, puesto que es razonada e idealista, a dife-
rencia del simple instinto de conservación y 
defensa de las sociedades animales; la cantan 
los poetas, la predican los profetas, la defien-
den hasta la inmolación personal los héroes, 
la aman los pueblos, y sólo la traicionan los 
falsos pastores. Nación que la substituye por 
la pleitesía rendida a otro pueblo, queda con-
vertida en paje de armas del Extranjero. Ella 
forma el contenido y la entraña del patriotis-
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mo, que no es sentimiento arcaico ni desprecia-
ble xenofobia, como pretenden definir los des-
castados y faltos de comprensión, sino senti-
miento y espiritualidad profundamente huma-
nizadores, puesto que su esencia es el amor, 
y no el odio, tanto más ennoblecidos cuanto 
que su proclamación clamorosa en la concien-
cia de un pueblo envuelve el reconocimiento 
del derecho de los demás pueblos a sentirle y 
defenderle. Alcanza las cumbres de la subli-
midad cuando se siente en toda su pureza, ar-
monizada con el amor a la justicia y a la ver-
dad como dogmas universalistas, y flamea en 
la bandera de la Patria, símbolo del esfuerzo 
y del sacrificio común, bandera que se teje con 
el hilo ideal que se devana del corazón de cada 
uno de sus hijos. 
Se puede cambiar de ideas por razonamien-
to; las que por lógica vienen, por lógica se 
pueden ir; pero no se puede cambiar la sangre 
y la conciencia instintiva de una raza que se 
desarrolla en vida normal y progresiva. Es 
este hecho uno de los pocos fatalismos que ad-
mito en la vida del hombre... 
No son palabras de teorista estas que voy 
escribiendo, ni tampoco quimérica pretensión 
de fundar una realidad social sobre las cuar-
tillas de papel; son ideas que, conscientes y 
enérgicas, se sienten ya por muchos, y de ma-
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ñera subconsciente, casi instintiva, como en el 
vulgo ocurre, laten en grandes masas. Yo he 
tenido ocasión de proclamarlas pública y so-
lemnemente. En La Habana, en un banquete 
inolvidable, ante las Sociedades españolas y 
selectos elementos cubanos y oficiales de su 
Ejército, cónsules. Prensa, representación ofi-
cial, llevada por el doctor Lamadrid, subsecre-
tario de Instrucción de la República, y hasta 
grupos anónimos de la calle, que invadieron el 
local donde se celebraba el acto, ese ideal que 
aquí dejo expuesto al correr de la pluma, y tal 
vez con demasiado tono académico, fué ar-
dientemente aclamado por todos, glosado por 
la emoción colectiva. La tierra está amorosa, 
dice el labrador castellano cuando la semilla 
cae en un blando surco. Yo digo que la tierra 
está amorosa en América. 
* * * 
E l mar es un desierto de agua, y la monoto-
nía de su inmensidad hace añorar con mayor 
fuerza que nunca en nuestra vida los paisajes 
multiformes de la tierra, sea cual sea. La ima-
gen fantástica y zarzuelera del mar es falsa; 
la casa a flote tiene poquísimos encantos. Por 
eso, la amistad, como todo lo que signifique 
valor afectivo, se hace más estimable en las 
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largas travesías, y su recuerdo no nos aban-
dona después. 
Durante diez días hemos convivido en el 
Cristóbal Colón hombres de distintas proce-
dencias y diversos destinos. Desde las tierras 
tropicales que baña el mar Caribe hasta las 
costas norteñas de España, juntos hemos des-
granado las horas del día, sintiendo la nostal-
gia de la tierra amada. Pero llega un momento 
en que la lectura cansa, aburre el panorama 
oceánico, y entonces se siente la necesidad de 
algo cordial, de alimento para la vida afectiva. 
Es el magnetismo del hogar lejano lo que tira 
de nuestro corazón. Pero si la suerte nos de-
para un capitán Fano y una oficialidad como 
la que está a sus órdenes, bien pronto se mitiga 
la parte mala de la vida del mar y se exalta la 
parte buena y atractiva. Porque el capitán 
Fano es, más que jefe de un transatlántico, 
un verdadero padre de familia para todos los 
que tienen la suerte de encontrarse en su na-
vio. Y no es que aturda con fiestas y combina-
ciones recreativas para hacer más llevadera la 
vida a bordo; es que, por su acción personal, 
convierte en hogar, lleno de cordialidad para 
todos, el buque que manda. En el Cristóbal 
Colón, todo malestar que se sienta provendrá 
del tiempo, pero no del mismo buque. 
Sé que en cierta ocasión un potentado nor-
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teamericano hizo la travesía de Méjico a Cuba 
en el Colón, y admirado del orden, pulcritud y 
amabilidad observados en el buque, pregirntó 
el motivo de no tocar en Nueva York este va-
por, y se propuso gestionar que fuera conocido 
por los viajeros norteamericanos que embar-
can en la gran metrópoli del Hudson. La mis-
ma pregunta hacemos nosotros, y deseamos 
obtener una respuesta afirmativa, porque un 
buen buque español eleva tanto el renombre de 
la Patria como un libro y una obra de arte. 
En los corros de a bordo hay viajeros que 
han vivido largos años en América; llegaron 
a ella afrontando el enigma de un porvenir de 
luchas, y vuelven curtidos por el sol del campo 
y templada la voluntad por el peligro y el tra-
bajo. Las maneras de estos hombres les dis-
tinguen de los que han llevado la vida seden-
taria, tanto en Europa como en América. Un 
buen observador notará hasta en su motilidad 
algo diferente de los sedentarios de los países 
viejos. Estos tienen siempre en sus labios lo 
que yo llamaría el no patológico. Son tipos que 
abundan tanto, que constituyen en realidad 
una mayoría aplastante. Cuando se les habla 
exponiéndoles algún plan, alguna idea que 
traiga envuelta la necesidad de la acción, gran-
de o pequeña, invariablemente contestan: "Sí, 
pero no...,, No niegan nunca la razón a quien 
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les hable; comienzan por un sí como concesión 
a los demás, pero se encierran en el no más in-
conmovible cuando se toman ellos como pun-
to de referencia; todo son dificultades, pre-
juicios, excusas, y su voluntad se hace inmu-
table sobre la base de un cero, símbolo de su 
visión en el Mundo. No les cabe en su cabeza 
la idea de una reforma; dejan las cosas defec-
tuosas hasta que se consuman, y las nuevas 
con que las reemplazan no son sino revocos 
disimulados de las viejas. No se trata de tipos 
misoneístas, sino de tipos indiferentes a la ac-
ción, y constituyen el peso muerto de toda so-
ciedad, que, desgraciadamente, tan pronto pue-
den empuñar el arado como el timón de la nave 
del Estado. A su diferencia, el tipo de acción 
es propenso a las afirmaciones. Los chilenos 
tienen una frase muy gráfica, que expresa el 
sentimiento de actividad como ninguna otra: 
" Y a está", suelen contestar cuando se les pro-
pone alguna empresa, grande o pequeña. 
La gran masa de inmigrados en América ha 
desarrollado un tipo de acción favorecido por 
la vida que han tenido que sufrir durante mu-
chos años. Tomemos el ejemplo de una peque-
ña colonia de campesinos que se establece en 
donde encuentra la tierra libre, que suele ser 
en una región lejana a las ya industrializadas, 
pobladas y urbanizadas. Estamos en el Par 
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West de los Estados Unidos, en la pampa an-
dina o en una fasenda muy interior del Brasil. 
Los colonos comienzan por construirse sus ca-
bañas; no tienen ni escuela, ni botica, ni igle-
sia; los primeros pueblos están lejos, y ellos 
solos han de afrontar todas las necesidades. 
Pero las tierras roturadas son muy fértiles; 
las cosechas, abundantes; se desarrolla la ga-
nadería ; la venta de los productos acumula el 
dinero, y entonces las casas se transforman, 
la tierra sube de valor, acuden nuevos coloni-
zadores, llega el ferrocarril, se construyen ele-
vadores, se organiza un Concejo, se funda un 
Banco... La ciudad aparece en menos de vein-
ticinco años. Sus habitantes han pasado desde 
el estado propio de una edad casi prehistórica 
a la era de la electricidad. ¿ Qué ángulo visual 
han de tener los hombres que en esos años han 
recorrido las fases que a otras porciones de la 
Humanidad les ha costado miles de años? E l 
de la acción y la energía, indudablemente, y 
sus hijos, educados en tal ambiente y ya con 
mejores medios, heredan idéntico espíritu. 
Este es el origen de esa mecanización de la 
vida americana, que tanto se distingue de la 
vieja vida europea, mecanización económica 
y dinámica principalmente, pero creadora de 
bases indispensables para el florecimiento de 
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una gran cultura. La evolución espiritual crea-
dora es más lenta, pero será segura. 
... Corría la hora crepuscular. Amansada 
la fuerte brisa que arbolaba el oleaje de la 
mar gruesa casi todo el día, la inmensa sábana 
marina se tendía, al preludiarse la noche, en 
suaves rizos de un verde gris que se esfumaba 
en la raya del horizonte, velada por cenicientas 
fajas nubosas; el sol se hundía en ellas, apa-
gándose su brillo y mostrando un disco rojizo 
cada vez más mate obscuro, hasta que el limbo 
superior desapareció en las bajas bambalinas 
de las cenicientas y lejanas nieblas. Era un 
panorama cubierto por una suave veladura de 
plata, silencioso, lleno de paz. Parecía un aca-
bar semejante a esas melodías que después de 
un tiempo majestuoso y triunfal, sus notas 
finales se desprenden como rosas desteñidas 
y moribundas. En el Oriente de la cúpula ce-
leste se encendieron las primeras estrellas, 
anunciando el momento de la meditación. ; Por 
qué cuando se las contempla en ese momento 
y se habla, se hace siempre en voz baja? Yo 
sentí entonces poblarse mi pensamiento de 
flores de luz, como si me envolviese un aura 
de dulzura franciscana, y fijé mi mirada, fir-
me, en el rumbo del buque, dejando resbalar mi 
fantasía, exaltada por inefables anhelos, por 
el obscuro horizonte, queriendo adivinar la si-
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lueta aún lejana de las costas españolas. Era 
la víspera de la llegada a La Coruña. 
Me esperaba una noche de insomnio, pero 
de dulce insomnio, pensando en que al día si-
guiente pisaría mi tierra española. Paseaba 
nerviosamente por la toldilla. Apenas una luz 
parpadeaba en el horizonte, corría a pregun-
tar a algún oficial si era luz de tierra. "Toda-
vía, no", me contestaban sonriendo al com-
prender mi impaciencia. 
Pasó no lejos de nosotros un vapor, y sus 
luces encendidas parecían una constelación po-
lícroma resbalando sobre la negra superficie 
del mar; luego pasó otro, y otro, con rumbo 
contrario al nuestro. Subí al puente y pregun-
té al capitán Fano si se trataba de una escua-
dra, señalando el rosario de luces que lejos se 
movían. E l gran marino contesta afablemente 
que son transatlánticos que hacen la ruta de 
las Antillas y de la América del Sur; estaba 
comunicándose con uno de ellos por medio del 
telégrafo de luces. 
Era mi postrera visión en el mar. Aquellos 
barcos que se adivinaban entre las sombras de 
una noche en el mar, asiluetados por ringleras 
de luces, animados por el calor y la vida, lle-
vaban a América las vidas incubadas en Euro-
pa. Allí echarían raíces muchas de ellas, se 
fundirían con otras. También de las costas 
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asiáticas, tal vez a aquella misma hora, zar-
parían otros buques con rumbo a América 
para dejar en sus costas otra semilla humana. 
E l recuerdo de Noruega, que tiene en Amé-
rica más noruegos que en el propio suelo de 
Europa, acudió a mi memoria, y pensé en Es-
paña, la colonizadora de ayer en América y 
la tributaria de sangre hoy. ¡ Qué importa que 
otras razas de Europa y de Asia emigren a 
América! Ni la América inglesa perderá por 
ello su carácter fundamental inglés, ni la Amé-
rica española su carácter básico español. E l 
crisol que funde todas las sangres es inglés o 
español, y nadie podrá ya destruirlo. Y cuan-
do se desarrolle, realizando todas sus activi-
dades, no habrá Continente en el Mundo ni 
federación de pueblos que pueda igualarse con 
la América española. Una sola rama del tron-
co ibérico, el Brasil, tiene más posibilidades 
de desarrollo que los Estados Unidos. 
¡ Germinal!... América es un germinal, por-
que a ella acuden los gérmenes de vida que no 
pueden florecer en otras partes del Mundo. 
En nuestros días, si algún pueblo puede tener 
la pretensión de creerse elegido por Dios para 
formar la Humanidad futura, ese es el ameri-
cano. Los demás son los puentes de la Histo-
ria que prepararon futuros avances. Conquis-
tas, guerras, emigraciones, dolores e ilusiones 
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E l Germinal americano 
que arrastraron hacia América a los hijos de 
España, y aun hoy siguen empujándolos, no 
son más que la afirmación de la ley de perpe-
tuación de la vida, que se cumple sobre los 
acontecimientos al parecer incoherentes e hi-
jos del acaso. 
"América, para la Humanidad", dijo un es-
tadista argentino, en contraposición del mon-
roista, que aspira a convertir en coto cerrado 
el gran Continente colombino. La visión ha 
sido profética. Yo, aun ante la imagen de la 
inspiración universalista del pensador argenti-
no, saboreo el placer de pensar que esa huma-
nidad americana elevará a las cumbres del po-
derío y de la sabiduría el patrimonio del espí-
ritu español. 
[ 264 ] 
¿ ' ' f l /*^ Páginas 
PREFACIO.—Germinal 9 
Parte primera 
P L U S U L T R A 
I.—HACIA EL MAR DE LAS ANTILLAS 
E l realismo y la subjetividad al contacto con Amé-
rica.—El despertar de las ideologías.—La última 
añoranza y el nuevo optimismo.—El fantasma amo-
roso del mar de los sueños de Heine.—Aura ame-
ricana 15 
II.—LOS BARCOS 
E l barco español.—La amabilidad, esencia de civiliza-
ción y humanismo.—Las imágenes del hogar patrio 
en el barco.—Los buenos lobos de mar.—Poeta y ma-
rino.—La sombra de la palmera.—El buque-ciudad. 
Las entrañas del vapor moderno: acero, fuego y hie-
lo.—Meditación: la nave del Estado 21 
III.—TEMPLOS EN EL MAR 
L a admiración de la inmensidad, y no el temor, hace 
florecer la raíz mística del corazón humano.—Cere-
monias religiosas a bordo.—La preocupación reli-
giosa en los buques extranjeros.—Un recuerdo del 
Pacífico: la palabra de Dios buscada en la Biblia 
por europeos, americanos y asiáticos de distinta con-
fesión religiosa.—Ante el primer Mandamiento 35 
[ 2 6 5 1 
Indice 
Pág ñas 
IV.—LA EELIQUIA DE UN IMPERIO 
Recuerdos de un país de leyenda y de tragedia—El pa-
norama de La Habana, la ciudad de la luz tropical. 
Ambiente de ensueño.—La nueva Habana, ciudad de 
palacios.—En Cuba 43 
Parte segunda 
LOS ESPAÑOLES EN CUBA 
I.—LAS RELIQUIAS 
L a ciudad, imagen psicológica.—Racionalidad de la 
casa colonial española.—Imitaciones absurdas de los 
rascacielos norteños.—Baluartes y templos 53 
II.—EL VIGOR DE LA RAZA Y SU ESFUERZO EN AMÉRICA 
Por qué los hombres y los pueblos son activos o pere-
zosos.—Lo que no depende del individuo.—Revela-
ción del potencial-de energías del español en la emi-
gración.—El ejemplo de los españoles en Argelia. 
Proliferación sorprendente.—El españoi en América. 
Expansión de las energías de raza, y sus causas. 
Instituciones españolas en La Habana.—Cómputo en 
el patrimonio nacional de la riqueza producida por 
los emigrados.—América, heredera del valor español 
emigrado.—Los casinos y las quintas de los emigra-
dos españoles S§ 
IH.—Los EMIGRADOS Y EL COMERCIO ESPAÑOL.—POLÍ-
TICA AMERICANISTA INTEGRAL 
Los aspectos económicos favorables de la emigración: 
la expansión comercial realizada por los núcleos de 
emigrados.—Los inmigrados españoles en Cuba dan 
un saldo favorable a la balanza comercial española. 
L a importación española en Cuba específicamente 
consumida por los españoles, constituye el mayor vo-
lumen de valor de la total importación.—Consumo 
menor de la población indígena.—Trascendencia eco-
nómica de la continuidad de los gustos y costum-
bres nacionales en los emigrados.—Los ejemplos de 
la emigración inglesa.—Consumo general en España 
[ 26Ó ] 
Indice 
Páginas 
de la producción cubana—Política americanista in-
tegral.—Coloquio con el Presidente Machado.—De 
la revolución cubana a la nueva hermandad.—El mé-
todo de las concesiones comerciales mutuas y los 
intereses inmediatos y futuros.—Fusión de los espa-
ñoles en Cuba a través de sus hijos 73 
IV.—EL LIBRO ESPAÑOL EN AMÉRICA 
E l éxito de la carnaza literaria.—Los españoles que 
desprestigian la obra española.—Autores descastados 
y pornográficos.—Editores españoles extranjerizan-
tes propagandistas de la hispanofobia.—El ejemplo de 
Wells, ignorante de la historia de la América espa-
ñola, propagado en castellano.—Los esfuerzos por 
la. literatura nacional entre ingleses y franceses.—Or-
fandad del escritor español.—Cómo han entendido 
algunos escritores el europeísmo en España.—Solucio-
nes para la cuestión del libro español.—Protección, 
organización y patriotismo.—Plagiarios y glosado-
res.—La transmisión de la cultura europea a través 
del español 85 
V .—E L CULTO DE LA TRADICIÓN 
La exportación de antigüedades y de ruinas.—Las te-
jas españolas en los muelles de L a Habana.—Pre-
cio de las tejas españolas viejas pagado por los con-
tratistas yanquis.—La máquina y la mano del artí-
fice: la obra y el alma.—El españolismo en La Flo-
rida.—La ciudad-madre de Norteamérica era espa-
ñola.— Valor de la tradición.—Ciudades nuevas y 
ciudades históricas en los Estados Unidos.—Miami 
y Coral Cables.—Tradición española obligatoria. 
E l arte árabe granadino en las construcciones urba-
nas.—Una industria de exportación para E s p a ñ a . . . . 97 
VI.—LAS SUGESTIONES DEL ARTE ESPAÑOL—Lo QUE 
SÓLO HAY EN ESPAÑA 
E l gótico florido español representa en sus formas v i -
vas una nueva evolución.—El desprecio de los cáno-
nes del estilo y los arquitectos poetas.—La continui-
dad espiritual.—Las ciudades castellanas monumen-
tales, alivio de caminantes.—Granada, la Walhalla 
[ 267 ] 
Indice 
Páginas 
oriental de Occidente.—Acumulaciones de estilos en 
los templos de España como tributo ininterrumpido 
de las generaciones.—En qué consiste el modernismo 
para algunos: jass-band, opio y maromonismo 107 
Pate tercera 
DE L A ECONOMÍA DE C U B A 
I.—EL MEDIO ECONÓMICO DE CUBA 
La colonización pasiva.—Predominio del comercio de 
los Estados Unidos en la economía cubana.—Ar-
tículos más importantes del comercio exterior de 
Cuba.—Participación de los demás países en el co-
mercio exterior de Cuba.—Correlación entre el pre-
cio del azúcar cubano y el movimiento comercial de 
la República.—¿ Qué factores determinan el precio 
del azúcar en Cuba?—Peligros de las maniobras del 
comprador norteamericano.—Penetración comercial 
de los Estados Unidos en la América española: fac-
tores políticos y geográficos.—Cómo se pretende ace-
lerar la penetración comercial de la América espa-
ñola 119 
II.—LA ECONOMÍA AZUCARERA Y TABAQUERA EN CUBA 
Las amarguras del azúcar.—Precios que enriquecen y 
precios que arruinan.—Los remedios para la crisis 
azucarera y su eficiencia.—La baja del precio como 
determinante de la extensión del consumo.—¿Es 
éste una función del precio?—La superproducción 
azucarera en todas partes agrava la crisis y neutrali-
za los efectos de alza de precios de la posible exten-
sión del consumo.—Necesidad de regular la produc-
ción azucarera.—Falta de organización estadística. 
La economía tabaquera.—Su importancia relativa en 
Cuba.—La mano de obra en las labores.—El mono-
polio natural del tabaco cubano.—El trabajo y el rit-
mo en las fábricas: las lecturas I3S 
III.—EL POTENCIAL ECONÓMICO DE CUBA 
¿Qué debe producir una nación?—La experiencia en 
los países viejos.—América: el ejemplo de Cuba 
[ 26
Indice 
Páginas 
con su economía azucarera.—Como transformar la 
producción cubana.—La riqueza mineral cubana.—La 
riqueza agrícola que no se explota.—La caña de azú-
car, hermana del plátano, de la hamaca, del danzón 
y la guajira.—La producción tropical y la tendencia 
a vivir al día.—El plátano y Ja Sociología.—La l i -
mitación y regulación de los cultivos.—Ejemplos de 
España y de América 147 
V.—EN LAS FRONTERAS DE LA RAZA 
Supervivencia del señorío histórico y moral de Cuba. 
E l baluarte cubano en las fronteras de la Raza.—In-
fluencia económica de los norteamericanos en Cuba, 
evidente; pero la vida humana no es una función de 
valores materiales.—Los imponderables en la vida 
social eternizan la personalidad.—El ejemplo de la 
Polenfrage y lo inasimilable en los pueblos. Pueblos 
que viven aun habiéndoles quitado la tierra.—La lu-
cha germanocheca. Un recuerdo de las Universida-
des de Praga y de Leipzig.—El italianismo ante la 
concurrencia germanoeslava, perenne en la Italia que 
fué irredenta.—El triunfo del espíritu sobre la tierra 
y la sangre.—Leyes éticorreligiosas de los hebreos: 
su acción en la raza.—Errores del materialismo 
histórico.—Una definición del Evangelio, clave de 
la interpretación sociológica 161 
Parte cuarta 
HECHOS Y COMENTARIOS GENERALES 
I.—IDEAS E IDEALES EN LA AMÉRICA ESPAÑOLA 
Tipos culturales que han influido en América, espa-
ñoles y no españoles.—La cultura europea en la 
América española.—Orientaciones de la educación 
nacional.—Los afrancesados.—Retroceso de las con-
cepciones del liberalismo clásico francés.—La hora 
de la espada, según Lugones—El universalismo de 
Vasconcelos.—El latinismo es la suplantación del 
iberismo en América.—La llamada rasa latina.—Opo-
siciones latinas.—La vuelta al hispanismo.—La nor-
[ 2 6 9 ] 
Indice 
Páginas 
domanía.—La espontaneidad creadora del -propio es-
píritu.—Reservas respecto de las Conferencias pan-
americanas.—La idea de un Congreso de intelectuales 
iberoamericanos • 171 
II.—UN ASPECTO DE LAS CUESTIONES RELIGIOSAS 
La Biblia y el pueblo.—Una confirmación y una recti-
ficación al Conde de Keyserling.—Falta de divulga-
ción de la Biblia entre los católicos.—La interpreta-
ción de las grandes obras sagradas y profanas.—Un 
ejemplo de los cervantistas y de los neo kantianos. 
La lectura de la Biblia nunca ha estado prohibida por 
la Iglesia; el protestante doctor Geffken afirma 
esta verdad.—Origen del descuido de la lectura de 
los libros sagrados.—La Biblia entre los reforma-
dores hindúes.—Los protestantes también anotan la 
Biblia: el libro del profesor Phelps, de la Univer-
sidad de Yale, Human nature in the Bible.—El es-
fuerzo de los Jesuítas del Paso (Tejas).—Una cru-
zada bíblica en América por protestantes y católicos. 193 
III.—LA FARSA DE LOS PINGÜINOS 
Hacia la nueva Historia.—El estudio de la cultura es-
pañola en el Extranjero.—La leyenda sobre España 
y la realidad ajena.—Lo que fué la colonización es-
pañola en América.—Las minas en la colonización 
extranjera.—La expansión de España fué una obra 
de cultura.—El oro en los creadores y en los avaros. 
E l oro-imán.—Los colonizadores actuales 201 
IV.—EL INFLUJO ACTUAL DE ESPAÑA EN AMÉRICA 
E l influjo económico.—Naves, Bancos y fábricas.—El 
comercio de España con América durante el primer 
cuarto del siglo xx.—Estado de las relaciones co-
merciales al fin de 1900.—Importación y exportación 
en 1924.—Volumen comercial de España con Europa, 
con la América ibera y con los Estados Unidos.—Po-
tencias comerciales concurrentes de España.—El co-
mercio de preguerra, de guerra y de postguerra.—La 
valoración comercial 207 
[ 2 7 0 ] 
Indice 
Páginas 
V.—EL INFLUJO ACTUAL DE ESPAÑA EN AMÉRICA 
E l influjo cultural.—Tradición cultural y espíritu uni-
versalista.—España renueva su actividad cultural 
después de recibir el impulso directo de las escuelas 
científicas europeas.—La vida cultural americana, su-
perior a lo que cree el suficientismo de algunos eu-
ropeos.—La idea de una comunidad cultural hispa-
noamericana.—Los males de la propaganda cultural: 
sectarios y aventureros.—El caciquismo en los círcu-
los culturales y sus efectos.—Protestas desde Améri-
ca.—Ejemplos de la propaganda cultural de Francia, 
Alemania y Estados Unidos en el Extranjero.—Ini-
ciación en España 217 
Parte quinta 
RETORNO A L MUNDO DE CISMAR 
MEDITACIONES 
La doble imagen del camino.—El mensaje de los emi-
grados sobre el servicio' militar.—Cómo se despiden 
los emigrados y cómo dicen adiós los sedentarios. 
L a Habana y Nueva York.—Los que vuelven a la Pa-
tria.—Ilusiones y desencantos del repatriado.—La 
hostilidad de los ineptos o cobardes.—Repatriados jó-
venes y repatriados viejos.—Si no se exportan mer-
cancías, hay que exportar hombres.—El fracaso de la 
mala colonización interior de España.—La población 
sin tierra.—América y la atracción de la tierra libre. 
Del milenario bíblico: las primeras emigraciones.—La 
dura ley de perpetuación.—La ley de vida de los pue-
blos.—Un capitán español.—La vida a bordo y la psi-
cología de emigrantes y sedentarios.— E l no pato-
lógico y los tipos de acción.—De la edad prehistóri-
ca a la era de la electricidad, en veinticinco años. 
Nocturno y meditación: el Germinal americano 233 

OBRAS D E L MISMO A U T O R 
LA UNIVERSIDAD Y SU MISIÓN NACIONAL. (Conferencia editada 
por el Centro de Estudiantes de la Universidad de Buenos 
Aires.) 
NUEVA DOCTRINA POLÍTICA. (Teorías precursoras del liberalis-
mo y de la reforma social hasta el revisionismo en su as-
pecto económico.) 
CONSTITUCIÓN V VIDA DEL PUEBLO ESPAÑOL. (Estudio sobre la 
etnografía y psicología de las razas de la España contem-
poránea.) 
ECONOMÍA POLÍTICA. (Curso de teorías generales en torno a 
los principios económicos modernos, con una exposición 
especial de las bases antroposociológicas de la Ciencia 
económica.) 
Los TROVADORES EN LA VIDA DEL PUEBLO. (Conferencia.) 
EL PENSAMIENTO Y LA ACTIVIDAD ALEMANA EN LA GUERRA EU-
ROPEA. (Estudio sobre la política y la administración alema-
na en la guerra.) 
DE ALEMANIA. RECUERDOS DE UN ESTUDIANTE ESPAÑOL. (Im-
presiones sobre los paisajes, almas, política, trabajo, arte y 
comparaciones a la vuelta a España.) 
EL IMPERIALISMO Y LA GUERRA EUROPEA. (Estudio sobre el 
movimiento imperialista, el nacionalismo y el iberismo.) 
IMPRESIONES DE LA AMÉRICA ESPAÑOLA. (Conferencia.) 
EL CASTILLO DE LAS AGUILAS. (Leyendas y realidades de la 
vida del campo en él siglo xx.) 
LAS ARMAS Y LAS LETRAS. (Conferencia editada por la Univer-
sidad Central.) 
LA VUELTA A LA JUVENTUD. (En colaboración.) 
LA COMUNIDAD ECONÓMICA MUNDIAL. (Sobre los grandes pro-
blemas económicos y políticos de la postguerra.) 
RÉGIMEN FINANCIERO DE LOS PROTECTORADOS. (Estudio Sobre 
la colonización moderna y su administración.) 
LEYES DEL IMPERIO ESPAÑOL. (Las leyes de Indias y su influjo 
en la legislación colonial extranjera. Editada por la Uni -
versidad de Valladolid.) 
EN EL IMPERIO DEL SOL. (En torno a los orígenes y formación 
del Perú moderno.) 








I 

